

وَرَق وَرَق

ظ انصاری

پبلشز ————— رس

رائٹرس اکاڈمی - ۵۹ محمد علی روڈ - بمبئی ۳



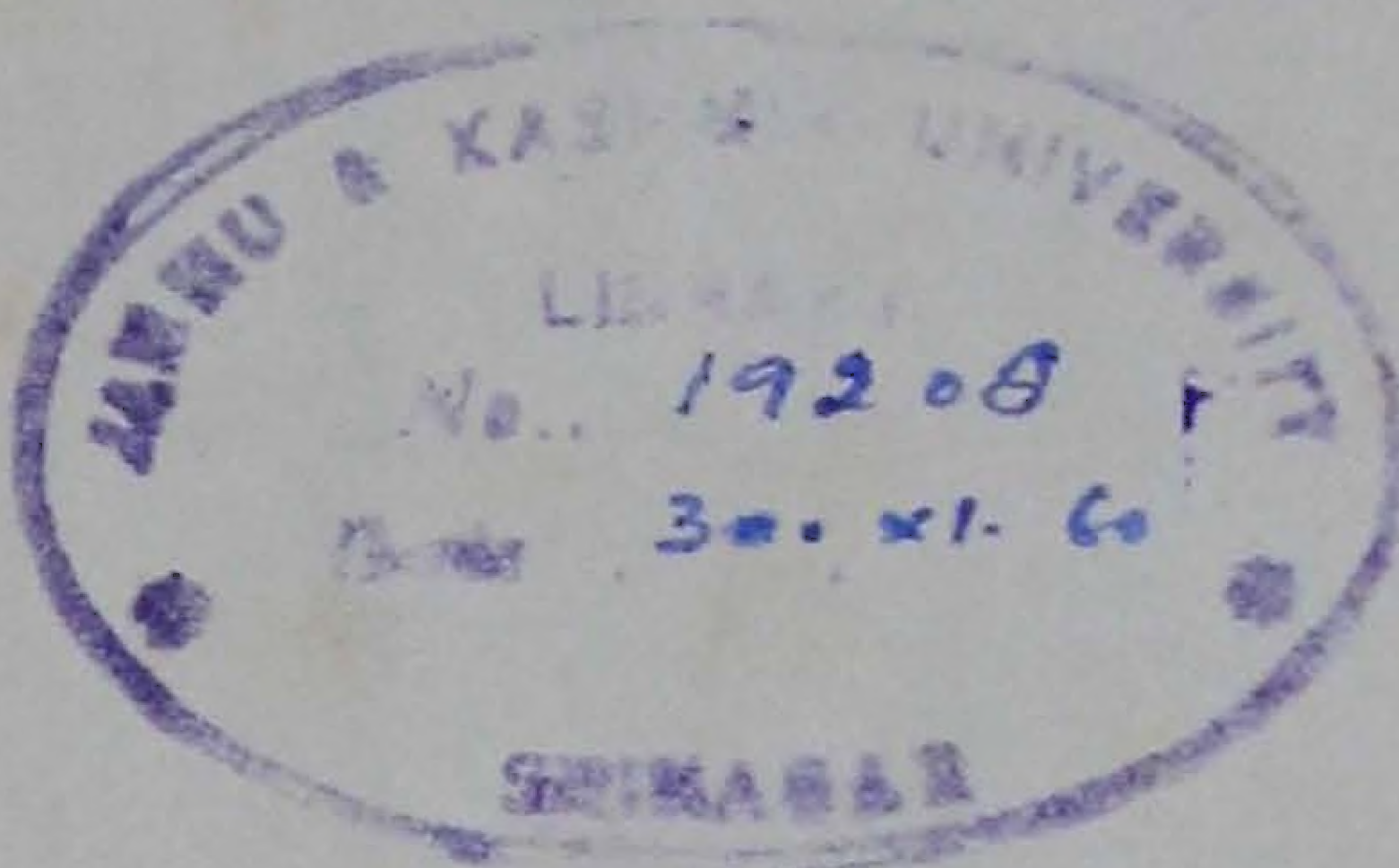
Allama Iqbal Library



19208

۱۹۱۰ء ۳۳

۵۸۱۱



5/1/82

ST 01

Ro

جملہ حقوق محفوظ

۱۱۰۰

پہلی اشاعت

۲۰۰

کل صفحے

سرورق اور ٹائپ - الجھاز پرنٹنگ پریس - بمبئی ۳
لیتھو - یونائیٹڈ فائن آرٹ پریس - مجگاووں - بمبئی

اُن آوراق کے نام

جو اس کتاب کی تنگ دامانی میں سمانے سے رہ گئے
ان میں کوئی ستر ورق تو ایسے تھے
جنہیں نخر تھا کہ انکے بغیر «ورق ورق» کی محفل بے جان رہیگی
اب وہ حسرت سے ایک دوسرے کا منہ تک رہے ہیں
بے روزگار نوجوانوں کی طرح۔

اور پوچھتے ہیں ————— «ہمارا کیا قصور تھا؟»
میں جواب دیتا ہوں «معاشی بحران اور اشاعتی سنکٹ»
یہ کتاب چھٹی کی زد میں آئے ہوئے انہی آوراق کے نام
معنون کرتا ہوں۔

کاوش کا دل کرے ہے تقاضا کہ ہے ہنوز
ناخن پہ قرض اُس گرہ نیم باز کا
(غالب)

تین باب

.....

تاثر، تصور	۱ سے ۷۷	تک
بن بات کی بات	۱۱۵	تک
ذکر فکر	۱۸۳	تک

پہلا ورق

قاعدے کے مطابق کتاب کا دیباچہ کسی ایسے آدمی کو لکھنا چاہئے تھا جسے میں یہ سمجھتا کہ وہ اپنے طور پر لکھے گا تو کتاب کی خوبیاں جتائے گا۔ اس کی کمزوریوں پر رنگین پردے ڈالے گا۔ اس کی باریکیوں کو (اگر ہوں تو) اجاگر کرے گا اور اپنی تحریر سے مجھے اور میری کتاب کو اہمیت بخشنے کا اس کے لئے میں نے ڈاکٹر ملک راج آنند اکرشن چندر، اعلیٰ شام حسین راجندر سنگھ بیدی اور شام لال کے نام سوچے تھے۔ ان میں تنہا شام لال ایسے آدمی ہیں جو کئی زبانوں کے فن اور ادب پر گہری عالمانہ نظر رکھنے کے باوجود اردو پڑھنے والوں سے نا آشنا ہیں۔ وہ ٹائمز آف انڈیا میں لکھتے بھی ہیں تو فرضی ناموں سے چپا پنچہ میں نے انہی سے رجوع کیا۔ وہ تیار بھی ہو گئے تھے لیکن مجھے خیال گزرا کہ وہ بھی 'دل جوئی' کرنے والا دیباچہ لکھیں گے۔ جانے دو۔

اس کتاب کا دیباچہ وہ لوگ خود لکھ لیں گے جو اسے اوسط درجے کی سوجھ بوجھ کے ساتھ پڑھیں گے۔ یہ کام اپنے دستور کے مطابق میں انہی لوگوں پر چھوڑتا ہوں۔

ہاں چند سطر میں کسی انکساری یا لفاظی کے بغیر جان پہچان کے طور پر ضروری ہیں۔

”شانِ نزدل ان اوراق کی یہ ہے کہ مجھے اپنی مختصر عمر کا کوئی حصہ یاد نہیں جب میں نے دیکھنے پڑھنے اور سننے کے ساتھ سوچا نہ ہو۔ جب لکھنا اگیا تو میں نے سوچی یا گزری ہوئی باتوں کو لکھنا بھی شروع کر دیا۔ مگر مشکل یہ پیش آئی کہ آج کچھ لکھا، تھوڑے عرصے بعد اُسے اٹھا کر دیکھا تو وہ بہت اونا اور جے کی چیز معلوم ہوئی، اُسے پھاڑ پھینکا اور یہ سلسلہ برسوں جاری رہا۔“

۱۹۶۷ء سے میں نے ادروں کی دیکھا دیکھی ایک اپنی ڈائری لکھنی شروع کر دی تھی۔ بعض باتیں اس میں سیاسی اور کبھی کبھی رازدارانہ ہوتی تھیں کانگریس اور مسلم لیگ کی عارضی حکومت (ہند) بن جانے کے بعد پولیس نے ہم لوگوں کی قیام گاہ پر چھاپا مارا اور نو گھنٹے تک ایک کونے کی تلاشی ہوتی رہی۔ اس وقت مجھے محسوس ہوا کہ ذاتی ڈائری بس کی گانٹھ بن سکتی ہے اس کا بھی قصہ پاک کر دو۔

پھر بعض باتیں ایسی ہوتی ہیں کہ صرف انہیں سُنا کر جی نہیں بھرتا۔ دل چاہتا ہے محفوظ کرو ان میں سے بعض میں نے ۱۹۴۸ء میں کچھ کر شاہدے کے عنوان سے چھپوایں۔ وہ پسند کی گئیں، ہمت بڑھی۔ کوئی ۲۲-۲۳ مشاہدے لکھے جس میں کچھ تو اپنی ذات سے خطاب ہوتا تھا، کچھ اپنے پڑھنے والوں سے یہ سلسلہ مقبول ہوتا گیا۔

ج

شاہد ہفتہ وار بند ہوا تو شاید بے بھی گئے۔ پھر میں نے سوچا اب کئی بار ڈائری لکھی جائے مگر اس میں صرف ایسی باتیں ہوں کہ دوست یا دشمن کسی کی پکڑ میں نہ آئیں۔ سنہ ۱۹۴۷ء میں اس ڈائری کے بھی کوئی تین سو تین سو ورق ہو گئے۔ بعض ان میں ایسے ورق بھی تھے جو میرے ہوا دوسروں کی دل چسپی کا سبب بن سکتے تھے۔ چنانچہ ان کا میں نے انتخاب کیا پھر بھی ڈیڑھ سو کے قریب رہ گئے۔ دیر ہ سال میں وہ اور بڑھ گئے۔ ان میں سے اکثر ورق ایک دوسرے سے بالکل مختلف تھے جس دن جیسا موڈ طاری ہوا اور موضوع نے جدھر آسانی سے موڑ لیا بس ویسا ہی کوئی نثر پارہ لکھا گیا۔ انہیں چھانا تو معلوم ہوا کہ کسی کا انداز نظم آزاد کا سا ہے۔ کسی کا صوفیانہ، کسی کا انداز خطیبانہ ہے، کسی کا صحافیانہ اور کسی کا فلسفیانہ (حالانکہ فلسفے سے میں بڑی حد تک نا آشنا ہوں) ان میں سے کس کو چنیں کس کو چھوڑ دیں۔ دشواری ہوئی تو انتخاب کے وقت میں نے تین زبردستی کے خانے بنالیے جیسے کابک میں بنائے جاتے ہیں۔ اور کمبوتروں کو ان خانوں میں تقسیم کرتے وقت صرف اتنا خیال رکھا جاتا ہے کہ ایک دوسرے سے لڑیں نہیں۔ میں نے بھی اس تقسیم اور انتخاب میں صرف اتنا ہی خیال رکھا ہے۔ ادران رنگارنگ تحریروں کو تین خانوں میں بانٹ دیا ہے۔ پھر بھی دیکھتا ہوں کہ انتخاب کے ہوئے کسی درجن نثر پارے یہاں شامل ہونے سے رہ گئے۔

اب اگر یہ کتاب مقبول ہوئی تو انھیں اگلے ایڈیشن میں دیکھیں گے۔
 شانِ نزول کے علاوہ دوسری بات،

کیا میں نے ان کے لکھنے میں کسی خاص مصنف کی تقلید کی ہے؟ یا محض
 اچھوتے پن کی خاطر لکھ گیا ہوں؟ بعض لوگ ممکن ہے اس میں غلیل جبران
 کو تلاش کرنے کی کوشش کریں، بعض کو نیٹشنل کی تصنیف بقول زر وشت
 کا خیال گزرے گا۔ بعض ٹیگور کا اثر پائیں گے بعض فلاک سپا کے مضامین
 جوش کے شر پارے یا وہ جو دس بارہ برس پہلے اردو میں انشائے لطیف
 چل نکلی تھی، اس کا کھوج لگائیں گے لیکن وہ سب غلطی کریں گے۔ جبران
 اور ٹیگور دونوں صد فی ہیں۔ ایک مسیحی دوسرا ویدانتی۔ فلاک سپا کے یہاں
 تقریبی غنصر زیادہ ہے اور جوش کے یہاں نثر کی شاعری۔ یہی انشائے لطیف
 سو اس میں فضول کی لفظ سپائی کے سوا کچھ نہیں تھا۔ ان میں سے کسی کا اثر
 شعوری طور سے میری تحریر پر کہیں نہیں ہے اور نہ ہونا ممکن ہے۔

البتہ کچھ لوگ اور ہوئے ہیں جنہوں نے ڈائری لکھی۔ آپ بیتی لکھی یا سفر نامے
 لکھے یا دو شتیں لکھیں اس انداز میں کہ وہ پڑھنے والوں کے لئے بھی مفید ہو
 سکیں۔ پیپس کی ڈائری جنہوں نے دیکھی ہے وہی کچھ اس کی لذت سمجھ سکتے
 ہیں۔ گور کی نے جو آپ بیتی لکھی اس کا ترقی پسند ادب میں ایک بلند مقام ہے
 ادھر سامر سٹ مام نے ”مصنف کی نوٹ بک“ کے نام سے اپنی یادداشتیں
 محفوظ کیں۔ بعض سفر ناموں میں بھی ایسے ٹکڑے ملتے ہیں۔ شیخ سعدی کی گلستان

میں بھی آپ جی، یادداشت اور سفر نامے کی ملی جلی کیفیت اکثر جگہ ملتی ہے
تقلید بڑی بات نہیں اگر سلیقے سے کی جائے مجھے تقلید کرنی ہوتی تو ان میں سے
گور کی اور سعدی کی تقلید ضرور کرتا لیکن واقعہ یہ بھی نہیں ہے۔ ممکن ہے ان
مصنفوں کے مطالعے کی وجہ سے کچھ نقوش ایسے رہ گئے ہوں جنہوں نے
”ورق ورق“ کے کسی حصہ کو اپنے طرز پر ڈھال لیا ہو، لیکن یہ بھی نادانستہ ہوا
ہو گا۔ اور اس لئے کہ مجھے اس قسم کے کسبِ نوسے کوئی حسد نہیں ہے۔

ان تمام ناموں میں صرف سائرسٹ مام کا نام ایسا ہے کہ اگر مجھے بتایا
جائے کہ فلاں نثر پارے کا فلاں جملہ یا ترکیب مام سے ملتا جلتا ہے تو میں اسے
اپنے یہاں سے خارج کرنا پسند کروں گا۔ البتہ ایک بات ہے۔ اگر ان کی
نوٹ بک ”شلیج نہ ہو چکی ہوتی تو مجھے یہ ورق کتابی شکل میں چھوٹے کا خیال نہ آتا۔
میں نے صرف اچھوتے پن کی خاطر بھی ایسا نہیں کیا ہے کیوں کہ اسی کتاب میں
اُدھے سے زیادہ نثر پارے ایسے ہیں گے جنہیں نثر کی مقررہ اور عام اصناف
میں آسانی سے جگہ دی جاسکتی ہے مثلاً ”سمجھوتہ“ یا ”ظہور سمیٹھ“ افسانے میں
جگہ پاسکتے ہیں۔ کچھ ایسے ہیں کہ تھوڑی بہت تبدیلی کے ساتھ مختصر
افسانوں کی شکل میں ڈھالے جاسکتے ہیں مثلاً ”ایک پہیلی“ ”تلاش“
”انتقام“ یا شکست کی آواز۔ کچھ ایسے ہیں کہ انہیں طنزیہ اور مزاحیہ مضامین
بنایا جاسکتا ہے۔ جیسے ”روزگارا“۔ ”برقعہ“ یا ”میں بھی حاضر تھا دہاں“
کچھ کو مقالے کی صورت دی جاسکتی تھی۔ جیسے ”مطالعہ“۔ ”علم اور شعر“۔

”سکوں کا مقابلہ“ یا ”ادب کی تخلیق“ وغیرہ۔ کچھ ایسے ہتھ کہ میں خود انھیں
 آسانی کے ساتھ پابند نظم یا آزاد نظم کے روپ میں پیش کر سکتا ہوں۔ مثلاً
 ”بچے کی آنکھیں“۔ ”استقبال“۔ ”ماں کا دل“۔ ”ہراگست“۔ ”بھرپور چاندنی“
 ”اندیشہ ہائے دور و دراز“۔ ”عشق و منو“ وغیرہ۔ اس زاویے سے دیکھا
 جائے تو ”ورق و ورق“ کے اکثر حصوں میں کوئی خاص اچھوتا پن نہیں ہے
 اور اس کے زیادہ تر نثر پاروں کا موضوع ادیبان دہی ہے جو لکھنے
 والوں کے زیر مشق رہتا ہے۔

مگر اس کے باوجود ”ورق و ورق“ میں ایک اچھوتا پن ہے اور اس کے
 دو پہلو ہیں۔

ایک یہ کہ اس کے لکھنے کا بنیادی نظریہ وہ ہے جو با آواز بلند سوچنے والے کا
 ہوتا ہے۔ خیال کے فانوس پر صبح سے شام تک کے مختلف حالات مختلف
 ماحول مختلف واقعات کی تصویریں دوڑتی ہیں۔ ان میں کوئی مخصوص
 ترتیب نہیں ہوتی مگر اس رنگارنگی کے باوجود آدمی کا شعور اگر ایک ڈگر
 بنا چکا ہو تو وہ اپنے طور پر ان کا ایک سلسلہ قائم کر لیتا ہے۔ بات سے بات
 نکالتا ہے اور جزئیات سے نتیجے اور ایک نتیجے سے دوسرے نتیجے۔

کسی کتاب کے ورق کو پڑھ کر یا سڑک کے حادثے کو دیکھ کر۔ اگر ان دونوں
 کا موضوع ایک نہیں ہے تو انسان کے دماغ پر دو الگ الگ رد عمل ہونگے
 اور ان دونوں کے رد عمل سے اس کا موڈ بھی مختلف ہوگا۔ سوچ کا

انداز بھی دوسرا ہوگا اور اسے بیان کرنے یا نقل کرنے کا انداز بھی۔ کبھی اس کا بیان صرف ایک جملے میں کافی ہوگا، کبھی ۱۰۱ جملوں میں۔ کبھی سادگی کے ساتھ کبھی آرائش کے ساتھ۔ میں نے ان اوراق میں اصلیت کو بالکل اسی سبب سے اسی طرح سے باقی رکھا ہے۔

دوسرے یہ کہ میرے ٹھکنے کا ایک طرز ہے جو بہت سی طرزوں کے گھل مل جانے سے اور نئے رنگوں کی آمیزش کرنے سے بنا ہے۔ میں نے زبان کے بھی کچھ تجربے کرنے چاہے ہیں جن میں عام ہندی اور انگریزی الفاظ درآ کیے کے ساتھ عام بولیوں کو اور عام لوگوں کے لب و لہجہ کو بڑا دخل ہے۔ یہ تجربہ میرے لئے ابھی پہلی دوسری منزل میں ہے۔ کتابوں کا ترجمہ یا تالیف کرتے وقت بھی میں نے اس کا پورا خیال رکھا اور یہاں بھی۔

”ورق ورق“ میں میری یہ جرأت اور بڑھی ہے۔ اور پڑھنے والے جب ان ورقوں کو غور سے دیکھیں گے تو انھیں محسوس ہوگا کہ وہ کسی تجربہ گاہ میں کھڑے ہیں، جہاں چھوٹی بڑی بوتلیں، بڑا سا قرعہ، اینٹ، کچھ سینس، کچھ عرق اور کچھ ورق بے ترتیب سے پڑے ہوئے ہیں، مگر بے مقصد نہیں پھر مقصد کیا ہے؟ یہ میں ابھی سے بتا دوں تو مزہ جاتا رہے گا۔ آخری ورق پڑھ جانے کے بعد جب آپ کتاب بند کریں گے تو وہ مقصد خود ہی آپ کے سوال جواب کر لے گا۔ مجھے یقین ہے۔

انفرادیت کا احساس ہوتے ہوئے بھی میں اسے کبھی گوارا نہ کرتا کہ کسی سماجی خدمت کا مقصد سامنے رکھے بغیر میں سماج کے ان بچا پسوں آدمیوں کی محنت اپنی اس کتاب پر صرف کرا دوں جس کی محنت شمع کا شانی نے کتابت کی۔ ظفر آرٹسٹ نے سرورق بنایا، گنپت نے چھاپا۔ صادق نے جلد بندی کی۔ بیسیوں دوکاندار اسے اپنے یہاں رکھیں گے۔

سیکڑوں آدمی اپنی گاڑھی محنت کی کمائی سے پیسے بچا کر خریدیں گے اور اپنے قیمتی وقت کا ایک حصہ نکال کر پڑھیں گے۔ سماج کے اتنے آدمیوں کی مقدس محنت اور فن اور ذوق کو صرف اپنا اچھوٹا پن اور بیان کی مشافی یا انفرادی مذاق کے جتانے پر غارت کر دینا میں سمجھتا ہوں پرے درجے کی غداڑی ہے اور بے ایمانی بھی۔

مجھے امید ہے کہ اس پر تنقیدی نگاہ ڈالنے والے چاہے کچھ بھی کہیں لیکن مجھے بے ایمانی کا ملزم قرار نہیں دیں گے۔ اور میرے لئے یہی بہت ہے۔

ظ انصاری

۱۷۰۔ ای۔ کیڈل روڈ

ممبئی ۱۶

بچے کی آنکھیں

بچے کی آنکھیں مستقبل کا نور ہیں
اس نور کو اپنی آنکھوں میں بسالو
اسے چوم لو

اسے سینے سے لگالو

وہ ہر ایک نور سے زیادہ نورانی ہے

بچے کی آنکھوں سے ہوشیار رہو

وہ بوڑھی آنکھوں سے بھی زیادہ تولنا جانتی ہیں۔

بچے کی آنکھیں

جھیل کے شفاف پانی سے زیادہ پاکیزہ ہوتی ہیں

کہیں کوئی کنکری نہ پھینک دینا

بچے کی آنکھیں

بلور سے زیادہ شفاف ہوتی ہیں

روح محفوظ سے بڑھ کر ہر ایک نقش محفوظ رکھتی ہیں

مٹھاری نیتوں کا غبار اور سانسوں کی کدور بھی ان پر نقش
ہو جاتی ہے۔

وکیہو، کھائیو!

بچے کی آنکھیں

مٹھاری نیتوں کا حال مٹھاری آنکھوں میں پڑھ لیتی ہیں

ضمیر پر زبان کا خول چڑھانے والو!

اے ریاکاری کے بندو!

تم دولت مندوں کو خوشامدیں کر کے دھوکا دے سکتے ہو

وہ مٹھاری خوشامد پڑھتے ہیں۔ آنکھیں نہیں پڑھتے۔

تم اپنے چالاک دشمنوں پر

لفظوں کے طومار کا جال بن سکتے ہو

وہ لفظوں کی میٹھی مار کھا جاتے ہیں

اور جال پر ان کی نظر نہیں جاتی

ان کی نظر خود اپنے بنے ہوئے جالوں میں اٹھی رہتی ہے۔

ان کی نظر پہلے سے کشیف ہوتی ہے

لیکن معصوم بچے کی معصوم آنکھیں

نہ آنکھوں نے جال بنے ہیں

اور نہ جال ان کی راہ میں حائل ہو سکتے ہیں

۲۰ نومبر ۱۹۵۷ء

ذہانت اور اس کی دھار

آج ایک بلیڈ میرے ہاتھ سے پتھر کے فرش پر گر گیا
اور گرتے ہی اس کی دھار جاتی رہی
میں نے سوچا کہ یہ وہی پتھر ہے جنہیں بسولوں نے تراشا ہے
اور بسولوں کی دھار نہیں بگڑی
اس پر میں نے لکھا

اے ذہین لوگو!
تمہارے چہروں پر میں ملال کے آثار دیکھتا ہوں
تو خود ملول ہو جاتا ہوں

تم نے تیشہ زن کے ہاتھ میں تیشہ دیکھا ؟
وہ دن بھر ڈامر کی سڑک پر
اور لکڑی کے لٹھوں پر

اپنی کدال اور کلھاڑے چلاتا ہے
 اور پھر بھی اُن کی دھار نہیں جاتی
 یہ دھار نازک نہیں ہوتی

تم نے فرہاد کا قصہ سنا ؟
 اُس کا تیشہ

پہاڑ کی چٹانوں پر سر پٹکتا رہا
 شیریں کے لئے بھی اور شیریں کے بغیر بھی
 لیکن فرہاد ؟

ایک ناکامی اور ایک صدمے کی چٹان پر اُس نے سر پٹکا
 اور ہلاک ہو گیا

دھار بہت نازک اور حس بہت شدید تھی

اے ذہین لوگو !

ذہانت اور احساس کی شدت

ازل سے ایک ساتھ چلے آتے ہیں

ان کی دھار جتنی تیز ہوگی، اتنی ہی نازک ہوگی

اسے ملال اور صدمے کی چٹانوں سے بچا کر رکھو

کدالوں اور کلھاڑیوں کی طرح نہ چھوڑو

۱۳ نومبر ۱۹۵۱ء

استقبال

فتح کا نشان اٹھائے ہوئے

وہ دیکھو! جلوس آکر رہا ہے

اٹھو، سمجھائیو! استقبال کے لئے اٹھ کھڑے ہو

کراہتے ہوئے زخمیوں کو سہارا دے کر اٹھاؤ

انھیں خوش خبری دو

وہ انھی لمحوں کے لئے بیتاب تھے

اس جواں مرگ کی لاش کو اپنی کمر پٹا اٹھا لو بازوؤں کی طاقت

یہ لاش نہیں، ایک گلدستہ ہے خوش کفن

سلیقے سے اٹھاؤ

ہاں ایسے۔

استقبال کے لئے تیار ہو جاؤ

مجاہدوں کا جلوس آکر رہا ہے

لمر پھول نہیں ملے ؟
کس نے کہا ؟

وہ پھول جو بازار میں بکنے آئے تھے
سکوں سے خریدنے والے لے گئے
لیکن یہ پھول —

یہ گرم اور تازہ دہکتے ہوئے لہو کے پھول
ہم ان کے خریدار تھے
ہم انہیں سمیٹ لائے ہیں
رسمیں بدلی گئی ہیں

مجاہدوں کے استقبال کے لئے انہی پھولوں کی ضرورت تھی
وہ دیکھو جلوس آ رہا ہے

ماں، تمھارا بچہ کہاں ہے ؟
اسے بلاؤ۔ اسے آج کے دن کی بڑی تمنا تھی
بڑی بی، تمھارا جگر بند کہاں گیا ؟
جاؤ اسے جگر کر دو کہ جلوس آ رہا ہے۔
دور ڈوبٹا،

وہ دیکھو، فتح کے نشان قریب آگے ہیں۔

۷
مگر تم دوڑ نہیں سکتے
تمھارے پیر خوشخواروں کی گولی کا نشانہ بن چکے ہیں
اچھا، تو انھیں گود میں اٹھا لو

ان کے ناز اٹھانے کا وقت آگیا ہے
کیوں، تم چپ کیوں ہو؟
کیا تمھارا بچہ منید میں ہے؟
جاؤ اسے جگاؤ!

”بھائی، فتح کے جلوس کا انتظار کرتے کرتے
میرالال راہ تک تک کر سو گیا
آخری منید“

اچھا تو اسے گود میں اٹھا لو
تیار ہو جاؤ

ہمارے پاس نکھرے ہوئے پھول ہیں اور ناشگفتہ کلیاں بھی
ہم یہ ہار لئے کھڑے ہیں۔

لو۔ آج ہم ان سے استقبال کریں گے
مند می ہوئی آنکھیں کھل جائیں گی۔

فتح کے تمنائی فتح مندوں کو بڑھ کر سینہ سے لگائیں گے
فتح کے نشان اٹھائے ہوئے

مجاہدوں کا جلوس آپہونچا ہے
 ”افقِ دار سے لاشیں نگراں ہیں دیکھو“

۸ ستمبر ۱۹۷۹ء

عشق

عشق کرو میرے بھائیو !
 گوشت اور پوست کا عشق
 وصل اور ہجر کا عشق
 جی کھول کر ترڑپنے اور مسکرانے کا عشق

جُلاب سے مودے کی طہارت ہوتی ہے
 انقلاب سے سماج کی طہارت ہوتی ہے
 لگن سے فلسفے کی طہارت ہوتی ہے
 اور عشق سے ہوس کی طہارت ہوتی ہے

عشق ایک ہتھیار ہے حوصلوں کے ہاتھ میں
 ایک پیکار ہے، ولولوں کے سامنے

ایک شکست ہے بزدلوں کے لئے
اور ایک قوت ہے جواں مردوں کے لئے

جیتے جی کم از کم ایک بار
عشق ضرور کر لینا
سینے سے لگائے رکھنے کے لئے کچھ یادیں
پختہ کار ہونے کے لئے کچھ نارسائیاں
عشق عطا کرتا ہے

عشق ایک تیزانی مادہ ہے
جس کی بدولت
آدمِ خاکی کی کم ظرفی کچھ ڈھل جاتی ہے
۴ ستمبر ۱۹۵۷ء

زندگی

”بھوئے شیر و تمیشہ و سنگِ گراں ہے زندگی“
یہ ایک مصرعہ خود زندگی کی طرح لازوال اور ابدی سچائی ہے

انجانی راہ ، انجان راہی

یہ ایک انجانی راہ ہے

وہ جو ہوس کی پیاس بجھانے کے لئے ،
جھوٹے اور کوٹھے اور محل پھلانگتا چلا جا رہا ہے
اُسے کیا خبر کہ راہ میں عشق کہاں اس کا دامن ختم لے گا
دامن جو تارتا رہو کہ بھی ہاتھ سے نہیں چھوڑتا

اور یہ افلاطون کا ناویدہ پرستار
جو چاند کو کتا کرتا ہے
اور کوہ قاف کی پیروں کی ہم آغوشی کے تصور بجا جاتا ہے
اُسے کیا معلوم

ہوس کہاں گھات لگائے بیٹھی ہے
اور کب اُسے اسیر کر کے کوہ قاف سے نیچے پھینک دی گئی
نیچے ، بے ہنگم غاروں میں ۔

جہاں عشرت تو ہے، پائدار تسکین اور راحت نہیں ہے

پینے والے لبوں اور لبِ پیالہ کے درمیان حادثہ ہی مگر کم
قطرے سے گہر تک کا فاصلہ طے کرنے میں خطرناک حلق ہی مگر کم

لیکن ہوس سے عشق تک

اور عشق سے ہوس تک

اُن جانے راہی کو جو اُن جانی راہ طے کرنی ہے

اس پر بڑے حوادث ہیں اور بے شمار گھاتیں

بے نام، بے مقام اور بے ظاہر بے تاویل

۴ نومبر ۱۹۷۶ء

طنز

مہا دیو کی طرح

زندگی کے سمندر کا مہتا ہوا زہر خود پینا

اور آبِ حیات دوسروں کے لئے چھوڑنا

طنز، لکھنے کی پہلی شرط ہے میرے عزیز۔

بھرپور چاندنی

کل رات ہولی جلا دی گئی
آج بھرپور چاندنی رات ہے

غالب بیچارے خشکی کے جاؤں رکھے
سمندر کی قربت اکھین نصیب نہ ہوئی
ورنہ وہ اسی خیال کو کسی اور طرح کہتے
”مستقیں بنات النعشِ گردوں شب کو پردے میں نہاں
شب کو اُن کے جی میں کیا آئی کہ عسریاں ہوئیں“

ارے دیکھو !
دن بھر تو سمندر کا پانی میلوں تک اُترا ہوا تھا
اور اب جو چاندنی رات جو بن پر ہے
تو سمندر کی جوانی بھی جوش مارنے لگی
بھرپور چاندنی میں

کس بلا کی لطافت ہے، خنکی ہے، سہانا پن ہے، مہک ہے
 جیسے موتیا کے پھولوں کو گوندھ کر ایک چادر بن لی
 اور ساری کائنات کو اڑھادی، قدرت کے حنائی ہاتھوں نے

دیوانگی تو بڑی پر شور ہوتی ہے

مگر یہ بھرپور چاندنی
 نور کے کھرے کی طرح

ایک ایسی دیوانگی برسا رہی ہے جو خواب آلود ہے
 ایک ایسا خواب جس میں ذہن و تفکر کی ساری تکان اتر جاتی ہے

فکر کا جمال بے حجاب ہے

اور اتھاہ لذت میں ڈوب چکا ہے
 جیسے کوئی نورس کلی پھولوں کی سیج پر
 شبنم کے قطرے جذب کرتے وقت
 آنکھیں بند کر لیتی ہے اور لب کھول دیتی ہے
 اور اتھاہ لذت میں ڈوب جاتی ہے۔

پاگل

سٹرک سو رہی ہے

اپنے تھکے مارے بے سرو سامان بچوں کو دونوں پہلوؤں پر لیٹے ہوئے
جن بے قراروں کو کسی پہلو میں نہیں آئی، وہ کروٹیں بدل رہے ہیں
ان میں سے کوئی بے چین ہو کر اٹھتا ہے تو سٹرک کی بھی مینڈ ٹوٹ جاتی ہے
میں بے سبب اس عالم میں گھوم رہا ہوں
کچھ نہیں کھلتا کہ رات کا یہ سناٹا مجھے کہاں لے جا رہا ہے

تھوڑے فاصلے پر گلی سے ایک پاگل آدمی نکلا
بڑبڑاتا، جنود سے باتیں کرتا، اور شور مچاتا
ہم دونوں آدمی گلی اور سٹرک کے سنگم پر ایک دوسرے کے سامنے آ گئے
اور پھر ایک دوسرے کا راستہ کاٹتے ہوئے نکل گئے
اس کے بڑبڑانے میں بھی ایک تسلسل تھا اور ایک ہم آہنگی
میں نے اس سے کوئی بات نہیں کی
اس نے مجھ سے کچھ نہیں پوچھا
وہ مجھ سے پوچھ سکتا تھا۔

بتاؤ دوست !

یہ تمھاری دانائی کا جنون اچھا ہے ؟
جس کی نہ کوئی منزل ہے نہ نشانِ منزل
یا میرے جنون کی دانائی ،

جو سوئی ہوئی شرک کو جگا کر تسکین حاصل کر رہی ہے ؟
اور میں خاموش ہونے سے پہلے صرف اتنا کہتا ،
میرے عزیز !

ہمارے تمھارے راستوں کا بہر حال ایک سنگم ضرور آتا ہے

میں سوچتا ہوں کہ دیکھو

دانائی کے جنون اور جنون کی دانائی میں بھی ایک قربت ہوتی ہے
میں سوچتا ہوں کہ یہ بات شاید کسی نے کہی ہوگی کہ
پیغمبر اور پاگل میں صرف کامیابی اور ناکامی کا پردہ حائل ہے
مگر یہ بات پیغمبر نے نہیں ، کسی پاگل نے کہی ہوگی

ایک دم پاگل کو زور سے گالی دیتا ہے
ارے کمبخت ! چپ نہیں رہا جاتا تجھ سے
میں سوچتا ہوں کہ کون جانے

”یکمبجنت“

کس راز کو خاموش رکھنے کی سزا بھگت رہا ہے
اور کس بات کی پردہ داری نے اسے آج یوں چھینے پر مجبور کر دیا ہے

نودولتے

(انگریزی میں ”آپ اسٹارٹس“ کے لفظ سے یہ مفہوم ادا ہوتا ہے)

فلم والوں کو یہ شکایت ہے کہ ان کی صنوت میں کراسس بہت
سخت ہو، روپیہ لگانے والے روپیہ کم لگا رہے ہیں نام ور
آرٹسٹ روپیہ اپنی طرف بہت گھسیٹ لیتے ہیں۔ پبلک کا
مذاق بگڑا ہوا ہے۔ وہ ستھری اور اعلیٰ فلموں پر دھیان کم دیتی
ہے۔ پبلک کے پاس پیسہ کم ہے۔ وہ کم فلمیں دیکھتی ہے۔

لکھنے والوں کو شکایت ہے کہ ان کی ذہانت کا استعمال نہیں
ہوئے پاتا۔ ادیبوں کو ادبی جوہر دکھانے کی سہولت نہیں ملتی
گدھیوں کی گردن میں سنہرے ہار پڑے ہیں اور اسیل گھوڑوں
پر گدھیوں کی جھول کسی جاتی ہے۔ گروپ بندی نے آگے

بڑھنے کی راہیں روک رکھی ہیں

مجھے شکایت ہے کہ فلم انڈسٹری ننگیوں کا حاتم اور نوڈولٹیوں کا میلہ ہے۔ ادیب و ماں ادبی لبادہ اتار کر گھستے ہیں۔ پروڈیوسروں بیوی کا زیور بیچ کر آتے ہیں۔ ”یہ آرٹ کی پیداوار“ فرمانے والے اکثر لوگ صرف ایک کام کے لئے موزوں ہیں سوہ کام ہے جلی سکتے تیار کرنا۔ سو واقعی سکتے وہ اچھے خاصے ڈھال لیتے ہیں۔

نوڈولٹیوں کے اس میلے میں جا کر دیکھیے
 یہ اونچی اونچی کریپ سول کی ایڑیوں کے جوتے
 یہ گچھے دار بڑھی ہوئی زلفیں
 یہ موٹے موٹے فریموں کے سیاہ چشمے
 یہ پلے ہوئے جسموں پر موٹے ٹن اور شانوں پر اٹھتے ہوئے کوٹ۔
 یہ کریم اور پاؤڈر کی تہیں
 انہیں اپنی پستی کا کتنا سنگین احساس ہے
 کہ اپنے حلیے پر بھی بلندیاں طاری کئے رہتے ہیں۔

۳۱ اکتوبر ۱۹۵۷ء

سطح اور تہ

سیپیاں اپنے بطن میں قطرے لے کر
سمندر کی تہ میں چلی جاتی ہیں اور موتی اُگلنے میں لگی رہتی ہیں
شیراسنی خوراک کا حصہ دبوچ کر
گھنے کچھار میں چلے جاتے ہیں اور اسے مضغ کر لینے تک نہیں بھلتے
مردانِ حرد و مند اپنا اپنا مشن لے کر
عمل لگتا ہوں میں، کتب خانوں میں، ٹریڈ یونیوں میں
اور انجانے مقامات میں کھو جاتے ہیں اور کسی کو خبر نہیں ہوتی
کہ عملِ پیہم اور یقینِ محکم کے متوالے، انسانیت کو ایک منزل
آگے تک لے جانے کے لئے کتنی راتوں کو صبح کر چکے ہیں۔
کتنی چلچلاتی دوپروں کو سردی کے کہرے میں بدل چکے ہیں
کتنے مصائبِ حودان کے سرے گزر گئے اور انھیں خبر نہ ہوئی

لیکن میرے بھائی! زرا ان تنکوں کی دیدہ دلیری تو دیکھو
کہ سمندر کی موجوں کی سطح پر بہے چلے جاتے ہیں
زرا اس بے مایہ جھاڑ جھنکار کی تہ پیرسندی تو دیکھو

جو آنڈھی کے جھونکوں کے آگے اڑا پھرتا ہے
 — اور ان خوشنما چھلکوں کو دیکھو

جو خود تو مغز سے بے بہرہ ہیں مگر مغز پر چھائے رہتے ہیں

ہائے —، یہ صرف ایٹج پر گر جانے والے!
 ۶ دسمبر ۱۹۵۷ء

ماں کا دل

دل اور عقل میں فرق کرنا
 ابن آدم نے پہلی بار ماں کے دل سے سیکھا ہوگا
 ماں کا دل محض دھڑکنے والا دل ہے

کوئی دل عقل کے اثر سے آزاد نہیں
 عاشق جاں باز کا دل بھی
 ایک بار سوچ بچار میں پڑ جاتا ہے،
 اگرچہ اس سے انکار بھی ضرور کرتا ہے
 لیکن ماں کا دل

صرف ایک سادہ اور سچا دل ہے
جو محبت کے سب سے پہلے خمیر سے تیار ہوا ہے

ماں کا دل اتنا ہمدرد ہے
ہمدرد کے بھی کنارے ہوتے ہیں
مگر مامتا کے اس ہمدرد کا کوئی کنارہ نہیں

ماں کا دل محبت کا خزینہ ہے
جہاں تمام محبتوں کی حدیں ختم ہوتی ہیں
وہاں سے مامتا کی سرحد شروع ہوتی ہے
بلکہ سچ پوچھو تو
وہ نہ کہیں سے شروع ہوتی ہے، نہ کہیں ختم ہوتی ہے

سورج کی طرح

ماں کا دل ہی اس نور کا سرچشمہ ہے
ماں کا دل ہی اس کی آخری بلندی ہے
اور ماں کا دل ہی اس کا آخری نشیب بھی ہے

۹ جولائی ۱۹۲۸ء

ماں کا دل^(۲)

آج مجھے بے اختیار اپنی ماں کی یاد آئی
وہ ماں جس کی قربت مجھے ناگوار گزری
وہ ماں جس کی محبت میری "خطر پسند" طبیعت کو اس نہ آئی
وہ ماں جس کی ناواں محبت مجھے ہمیشہ مشتعل کرتی رہی

آج مجھے بے اختیار اسی ماں کی یاد آئی
اس لئے نہیں کہ ماں کا وجود مجھ سے بہت دور چلا گیا ہے
اس لئے کہ ماں کا دل مجھے بہت قریب محسوس ہو رہا ہے

ایک ماں دو بچوں کو گود میں لئے بیٹھی ہے
نٹھاسچہ ماں کے سینے سے زندگی چوس رہا ہے
اس کی بڑی بہن

پھولوں کی فراک میں گلہ ستہ بنی ہوئی
ماں کے گلے میں با نہیں ڈالے جھول رہی ہے

ماں کا دل ان دونوں ستونوں کے درمیان رقص کر رہا ہے
 ماں کے چہرے پر چاندنی کھلی ہوئی ہے
 ایسی مٹھناک، ایسی شفاف چاندنی،

جس میں مجھے فرشتوں کے دامن لہراتے دکھائی دے رہے ہیں۔
 نورِ ازل مسکرا رہا ہے
 نورِ ابد مسکرا رہا ہے

فرشتے سجدہ کرتے جاتے ہیں اور گزرتے جاتے ہیں
 ماں اپنے دونوں بچوں کو ایک ساتھ چوم لیتی ہے

۲۸ جنوری سنہ ۶

ادب کی تخلیق

ادب کی تخلیق ان الفاظ کا نام نہیں ہے جو لکھے جاتے ہیں
 ادب کی تخلیق، عمل کا ایک سوچا سمجھا سلسلہ ہے
 ادب کی تخلیق میں بھی تخلیق کے سارے مرحلے آتے ہیں
 اور ان میں ایک ترتیب بھی ہوتی ہے

جذب اور لذت۔ بوجھ اور بے چینی۔ پرہیز اور نشوونما۔
 صورت گری اور صحت۔ پھر درد، ادائیگی، بالآخر تسکین۔

جنم دینے والے کی تسکین ،
آغوش میں لینے والوں کی تسکین

زمین ،

(وہ چاہے ماں کا بطن ہو یا کسان کا کھیت یا ادیب کا دماغ)
ایک نو نہال کو تخلیق کرنے تک ان سارے مراحل سے گزرتی ہو
اگر ایک مرحلے میں بھی کچا پن رہ گیا
تو وہ آخری تسکین میں حائل ہوگا
اور حائل ہوتا رہے گا۔

کل میں ایک دوست کے گھر گیا
جن کے ہاں نیا وجود ابھی صورت گیری کی منزل میں ہے
میں نے دھن کی خواب گاہ کو سجا ہوا دیکھا
یونانی تندرستی کے مجسمے ،
تخلیقی حُسن کے نمونے ،
ور و دیوار کی زینت بنے ہوئے تھے۔
اور ایک شیر کا چوڑا ، ہیدیت ناک دہانہ
دھن کے سر ہانے میز پر رکھا تھا۔

میں نے پوچھا

تو وہ کہنے لگے

”تخلیق کے زمانے میں ماں کے خیالات، ماں کا رجحان، ماں کا ماحول اور ماں کے تاثرات، بچے کے ذہن و جسم کو اپنے سانچے میں ڈھال لیتے ہیں۔“

میں نے دل میں کہا ٹھیک کہتے ہو۔

فریدوں کی ماں کو

مظلوم ایرانیوں کا رہنما تخلیق کرنے کے زمانے میں

قاتل ضحاک کی غارتگری سے بھاگ کر جنگلوں اور پہاڑیوں

میں پناہ لینی پڑی تھی۔

تم ٹھیک کہتے ہو

کارل مارکس کو

دنیا کی ایک عظیم کتاب تخلیق کرنے کے زمانے میں

لندن کی میوزیم لائبریری میں جلاوطنی کے کئی سال بسر کرنے پڑے تھے

اور جیولس فیوچر کو

موت شکن تاثرات تخلیق کرنے کے زمانے میں

ہٹلر کی خوفناک پھانسیوں کے سایے میں شہیدوں کے ساتھ رہنا پڑا تھا۔

روزگار

سید انشانے اسے کوئی ڈیڑھ سو برس پہلے کہا تھا ہے
سجیووں کا عجب کچھ حال ہے اس عہد میں یارو
جہاں پوچھو، یہی کہتے ہیں، ہم بیکار بیٹھے ہیں

سلسلہ کے بعد سے یہی حال ہمارے یہاں کا ہے
بے روزگاری کا ایک دور ۲۹ء سے ۳۲ء کے شکست میں بھی
آیا تھا، مگر اب کی بار حالت اور بھی دگرگوں ہے۔

جب لوگ کہتے ہیں کہ بے روزگاری عام ہو رہی ہے، تو میں
سوچتا ہوں کہ یہ بات بلا شرط نہ کہنی چاہیے
بے روزگاری صرف ان لوگوں میں عام ہو رہی ہے جو ایمان
داری سے کچھ روزگار کرنا چاہتے ہیں۔ جو محنت سے روٹی کھانا چاہتے
ہیں۔ وہ جو سمجھتے ہیں کہ روزگار کے معنی ہیں کام اور اس کے دام۔

ورنہ ویسے دیکھو تو روزگار کی کیا کمی ہے، احسان ہے اُس مالک کا۔

جب کوئی مرنے لگتا ہے تو اُس پاس کے لوگوں کے لئے مفت کا ایک کام نکل آتا ہے۔ ایک آدمی مرنے والے کے سر پر ہاتھ پٹے لگا دیتے ہیں۔ ان کے ہاتھ نہیں ہیں۔ ان کے ہاتھ دوسری ہاتھ پٹے ہیں۔ پھر کچھ لوگ رونے کے لئے بیٹھیں گے۔ کچھ اپنے اوپر رونے کا موڈ طاری کریں گے، کچھ بازار کو دوڑیں گے کہ آخری رسموں کے ادا کرنے کا سامان لائیں۔ کچھ دوڑیں گے کہ اس چل چلاؤ کے آخری لمحے میں اپنے مستقبل کا سامان کر لیں۔ کچھ ان دوڑنے والوں کا ہاتھ بٹانے کے لئے دوڑیں گے کہ یہ :-

رسم دنیا بھی ہے، موقعہ بھی ہے، دستور بھی ہے

کچھ لوگ پچھلا حساب جوڑیں گے۔ کچھ لوگ آگے کا حساب لگائیں گے۔ کچھ لوگ قبر کھودیں گے، کچھ قبر کھودنے والے کو بلانے جائیں گے، کچھ لوگ جنازے کا بوجھ اٹھائیں گے۔ کچھ ایسے ہوں گے جو جنازے کا ساتھ دینے کے لئے اپنے وجود کا بوجھ دوسروں سے اٹھوائیں گے۔ کچھ ہوں گے کہ مرحوم یا مرحومہ کی فائتہ ہونے اور پلاؤ بیٹنے کا انتظام کریں گے، اور کچھ لوگ اس دن کا انتظار :-

ایک آدمی کے مرنے پر اتنے آدمیوں کو کچھ نہ کچھ مصروفیت نکل
 آتی ہے۔ نہرا حساب تو لگتاؤ کہ اگر ایک پورا سماج مر رہا ہو تو
 اس کی موت کتنے آدمیوں کے لئے مصروفیت پیدا کر دے گی
 اور اس حساب کو ۳۰ سے ضرب دے دو۔ میں سوچتا ہوں کہ
 ہمارے یہاں آج کل زندگی کے تین نظاموں کی موت واقع ہو
 رہی ہے۔

ایک نظام وہ ہے جو نہ جی رہا تھا نہ بالکل مر رہا تھا۔ یہ
 ہے غلامی کے عہد اور جاگیر داری کے عہد کے درمیان کی حالت
 جس میں کسان نہ محض غلام ہوتا ہے نہ لگان ادا کر کے اپنی زمین پر
 کاشت کا اور اپنی محنت کا پورا مالک و مختار۔ یہ نظام تو بس
 سمجھو کہ دم توڑ ہی چکا۔

دوسرا نظام ہے جاگیر داری۔ اس کو انگریز نے انکشت
 دے دے کر زندہ رکھا۔ اور حق یہ ہے کہ موصوف نے بہت طویل
 عمر پائی۔ مغربی یورپ کی ٹھنڈی آب و ہوا میں بھی ان کا ہم عمر
 کوئی نہ ہوا۔ مگر ہمارے یہاں کی گرم آب و ہوا میں انگریزی انکشتوں
 کا اثر الٹا ہو گیا۔ ان کی بدولت یہاں جاگیر داری عہد اندر سے
 گھل جانے کے باوجود اب تک اپنا وقار اور اپنا بھرم بنائے ہوئے
 تھا۔ ویسی سرمایہ داروں نے آتے ہی موصوف سے کچھ منافقت

برقی۔ کچھ کچھ صلح، کچھ کچھ عداوت۔ کچھ اقرار، کچھ انکار۔ جہاں دیکھا
 اتحاد سے کام چلتا ہے وہاں اتحاد کر لیا، اور جہاں دیکھا کہ ان کا
 وقار ویسی سرمایہ داری کو پھینپنے سے روکتا ہے وہاں دوستی کے
 پردے میں ان کی شان کر کر می کر دی۔ آخری عمر کا یہ صدمہ
 موصوف سے سہا نہ گیا اور اب وہ بھی الٹی سانسیں لے رہے ہیں
 سرھانے "پریمی پرس" رکھی ہے۔ جنازہ دھوم سے نکلے گا
 تیسرے نظام کی موت، "مرگ ابنوہ حبشہ دار و والا
 قصہ ہے۔ یہ سرمایہ داری ہے جسے جوان ہونے سے پہلے پھیپھڑوں
 کی دق اور موسم کی ناسازی کھا گئی۔

سرمایہ داری غریب نے ابھی شباب بھی نہیں دیکھا تھا کہ معاشی
 سنکٹ (کرائسس) نے اسے دبوچ لیا

اس نوجوان مرگ کی موت واقعی دردناک اور ہیبت ناک ہے
 یہ تینوں نظام مر رہے ہیں۔ پہلے کی اربھتی کسی جا رہی ہے۔
 دوسرے کے سرھانے لیسین پڑھی جا رہی ہے۔ تیسرے کو جاں
 کنی کی آسانی اور سبھالا دینے کے لئے احتجاجشن دیے جا رہے ہیں۔
 ان تین موتوں نے کتنے بہت سے آدمیوں کو روزگار مہیا کر دیا ہے
 جب میں سوچتا ہوں تو لکھو کھا آدمیوں کا ایک ہجوم میری آنکھوں کے
 سامنے گھوم جاتا ہے۔ جو تین بڑے بڑے تاریخی نظاموں کی موت

اور آخری لمحات کی مصروفیتوں میں لگا ہوا ہے۔ اور قدرتی کاموں کا پٹرا ہو رہا ہے۔

یہ زمین کا لمبا چوڑا رقبہ ہے۔ اگر حالات مناسب ہوتے تو یہاں دھان کے کھیت لہلہا رہے ہوتے، اور بچے ان میں آنکھ مچولی کھیل رہے ہوتے۔ اور اب کیا ہے؟ پانچ عمارتیں، تین جھونپڑے ایک کھیت لٹا پٹا۔

ایک عمارت پیر صاحب کا فرار ہے۔ دوسری عمارت سینی ٹوریم۔ تیسری عمارت بظاہر خالی۔ اندر گودام۔ چوتھی عمارت کرایہ داروں کے لئے وقف۔ پانچویں عمارت یتیم خانہ اور دھوا آشرم، پیر صاحب کا فرار یہاں اس لئے قائم ہوا کہ اس پاس کے علاقے میں کسی بزرگ کا فرار نہیں تھا۔ فرار قائم ہوا تو مجاور آئے۔ مجاور آئے تو زائرین آئے زائرین آئے تو ان کے ہاتھ سودا سلف بچنے والے آئے، ان کے بعد پیر صاحب اور ان کے حالات کی تاریخیں اور قصیدے سنانے والے، پھر قوال آئے، پھر ہار پھول، اگر بتی والے پہنچے، پھر گلے میں مالا میں ڈال کر راستے پر بیٹھنے والے پہنچے، پھر قسمت کا حال بتانے والے بھی آگئے۔ پھر پیر صاحب سے ضرور متندوں کی سفارش کرنے والے پہنچے۔ پھر ان سفارش کرنے والوں کے تازہ مریدوں نے ڈیرا

ٹال دیا۔ پھر تٹاؤں سے بھرے ہوئے جوانِ دل پہنچے اور دکھی عورتیں لڑکیاں پہنچیں، پھر دونوں کا جوڑا بٹھانے والوں نے خیمے لگائیے۔ پھر وہ آٹے جو "عشرت" یا یک گونہ بے خودی کا سالانہ فراہم کرتے ہیں۔ پھر وہ جو اس سامان کی نگرانی کرتے ہیں۔ پھر وہ جو مزار کے باہر والے دروازے سے زائرین کے جوتے چراتے ہیں۔ پھر وہ پہنچے جو دوسروں کے جوتوں کی حفاظت کے لئے قچی لئے بیٹھے رہتے ہیں۔ پھر وہ جو ان سب کا کھوج لگاتے ہیں۔ پھر پولیس والے کہ کسی کو ان کے بارے میں گمان بھی نہیں ہوتا کہ وہ کیا کرنے والے ہیں، پھر یہاں چور بازار کا مال بیچنے والے، اور ان کے فوراً بعد چور بازار کے لئے "مال" خریدنے اور پہچاننے والے آئے۔ آبادی بڑھتی گئی۔ روزگار پیدا ہوتے گئے۔

اس طرح ایک مزار سے نہ جانے کتنے سو آدمیوں نے اپنا روزگار پیدا کر لیا ہے۔ اسی طرح یہ دوسری عمارتیں ہیں۔ ہر ایک سے بے شمار روزگاروں کا سلسلہ دور تک چلا گیا ہے۔

یہ سبینی ٹوریم؟ اس کے اندر آشک اور سوڈاک کے مرصع اپنا تختہ دوسروں کو تقسیم کرنے آئے ہیں۔ شہر کے ہنگامہ خیز کاروبار سے فرصت حاصل کر کے وہ یہاں ہر دوسرے تیسرے مہینے مہمان رہ جاتے ہیں۔

یہ یتیم خانہ - یہاں کچھ یتیم پالے جاتے ہیں - یتیم الاخلاق اور یتیم العقل لوگوں کے حوالے کر دینے تک - اس سے بھی شہر کے کئی دلالوں نے اپنا روزگار وابستہ کر لیا ہے

یہ بڑا سا احاطہ - جو اکثر لوگوں کے بے گھر ہونے پر بھی آج خالی پڑا ہے - کبھی کبھی چوری کے مال اور چور بازار کے اناج یا کپڑے سے بھرا ہوا بھی ہوتا ہے، اور کئی آدمیوں نے اس سے اپنا روزگار وابستہ کر رکھا ہے -

کرایہ دار؟ ہاں ان نوجوانوں میں سے کچھ ایسے ہیں جنہیں شراب کی بھٹی چڑھانے کا پورا نسخہ یاد ہے اور پولیس کو چکمہ دینے کی تدبیریں بھی -

ایسا نہ ہوتا - مگر آہ اور ہوتا بھی کیا - ان کرایہ داروں کو سینی ٹویم یتیم خانے، مال گودام اور خاص طور سے پیر صاحب کے مزار نے پیدا کیا ہے اور پالا ہے - ضرورت ایجاد کی ماں ہوتی ہے اور ہر ایجاد کئی روزگاروں کی دایہ -

تین جھونپڑوں میں ایک جھونپڑا - جس کے آگے چمن حبسی کوئی چیز ہے - ایک کلرک کا ہے جو دفتر سے چھٹی پر نکلا گیا ہے - بے روزگار ہو گا آجکل - دوسرے دو جھونپڑوں میں ایک چیراسی کا خاندان ہے، دوسرا ریلوے مزدور کا - دونوں گھروں میں بد حالی ہے -

دیکھیے، ان میں سے کون کون نکل کر چوتھی عمارت کے کمرے
داروں میں پہنچتا ہے

ایک جو کھیت ہے وہ یہاں ایسے وقت سے چلا آتا ہے کہ کسی کو
یاد نہیں کب سے۔ نہ جانے زمین کا یہ ٹکڑا اب تک کتنے
بے روزگاروں کو جنم دے چکا ہے۔ اور ان میں سے کتنوں نے
نیا روزگار پیدا کر لیا ہے۔

جب ان چار پانچ عمارتوں نے اتنے بہت سے روزگاروں
کا راستہ پیدا کیا تو اندازہ کیا جاسکتا ہے کہ اور جو عمارتیں سٹی
پڑی ہیں۔ اسٹاک ایکسچینج سے لے کر جلی خانے تک۔ ان میں
نئے نئے روزگار پیدا کر لینے کی کتنی گنجائشیں ہوں گی۔

دور دراز کے دیہات سے لے کر بڑے شہر کے بیوپار مرکروں تک
ایسے ایسے روزگار پھیلے ہوئے ہیں جن کا نام رکھنے کی بھی رسم ادا
نہیں ہوتی۔

میں کتنے آدمیوں کو جانتا ہوں جن کا روزگار ہے نقلی دوائیں
تیار کرنا اور ان پر اصلی لیبل لگا کر سپلائی کرنا۔ اور پھر اسی ایک
روزگار کی شاخیں ہیں جن کا ایک سرادوکان داروں سے، دوسرا
سرکاری آدمیوں سے ملتا ہے۔

میں کتنے آدمیوں کو جانتا ہوں جن کا روزگار ہے سٹہ لگانا، اور
سٹے کی بولی لینا۔ اور پھر یہ روزگار بھی شاخ در شاخ چلا گیا ہے۔
کتنے لوگ ہیں جن کا روزگار ہے دولت مندوں سے روحانی علاج
کے سرٹیفکیٹ لینا اور غریبوں کو یہ سرٹیفکیٹ دکھا کر اپنا مرض بنانا۔

میں کتنے آدمیوں کو جانتا ہوں جن کا روزگار ہے بے روزگاریوں
کو روزگار دلوانا۔ ان سے فیسیں وصول کرنا، اور خود کو عدالت سے
بچائے رکھنا، یہ بھی ایک روزگار ہے

کتنے آدمی جاگیرداروں، اور زمینداروں کے سرمہانے لیسین پڑھنے
کے روزگاریں لگے ہوئے ہیں کتنے جو کل تک ان کے مصاحبانہ
جاں نثار تھے (ان میں کسانوں پر حملہ کرنے والے بھی شامل ہیں) آج
انہیں آخری بار ٹھٹھا لے لینے کے روزگار کو اپنا کر بیٹھ گئے ہیں۔

کتنے لوگ کلبوں میں رمی اور فلیش کے روزگار سے ایسے مطمئن ہیں
کہ جسے کہیے۔

کتنے ہیں جنہوں نے عام بے روزگاری کا ماتم کرنے، چند سے وصول
کرنے اور قرض لینے کا روزگار دریافت کر لیا ہے۔

کتنے لوگ ہیں کہ جب وہ کوئی نیا روزگار پیدا نہ کر سکے تو انہوں نے
برسر روزگار دوستوں کے سامنے اپنی بے روزگاری کو اس طرح
پیش کیا کہ وہ خود ایک روزگار بن گئی۔

کتنے لوگ ہیں جن کا روزگار اس سے وابستہ ہے کہ چلتے ہوئے روزگار بند ہو جائیں مگر ایسا روزگار دریافت کرنے کے لئے نظر رکھنے اور خطرہ پہننے کی ضرورت ہے۔ مہربانی اور مدراس میں شراب بندی ہو جانے سے کچھ لوگ ضرور بے روزگار ہوئے مگر ان سے زیادہ لوگوں نے اسی روزگار کے خاتمے سے نئے روزگار پیدا کر لیے جن لوگوں کو یہ روزگار بھی پسند نہ آئے انھوں نے گروہ بنالئے اور پیدل ہزار ہزار میل کا سفر کر کے دس دس قدم پر نمازیں اور درود پڑھنا شروع کر دیا۔ اس طرح ایک ایسا روزگار پیدا ہو گیا جس کا پہلے سے کسی کو وہم و گمان بھی نہ تھا۔

اور غرض ایسے ہی ہزاروں روزگار نکل پڑے ہیں۔ دوسماج اور دوتظام بستر مرگ پر پڑے ہیں۔ تیسرے نظام کے آخری دن ہیں۔ تین تین موتوں نے کتنے لوگوں کو کام سے لگا دیا ہے۔ حساب مشکل ہے۔

جب لوگ کہتے ہیں بے روزگاری عام ہو رہی ہے، تو میں سوچتا ہوں یہ بات بلا شرط نہ کہنی چاہیے۔ بے روزگاری صرف ان لوگوں میں عام ہو رہی ہے جو ایمان داری سے کچھ روزگار کرنا چاہتے ہیں۔ جو محنت سے روٹی کھانا چاہتے ہیں۔ ورنہ ویسے دیکھو تو روزگار کی کیا کمی ہے۔ اُس مالک کا احسان ہے بھائی

اُتر دیس

اُتر دیس کے کھلیا نو
 تمھاری سنہری دھرتی سے مجھے سوندھی سوندھی خوشبو آتی ہے
 گنگا اور جمنا کی پو تر وادی
 تیری کوکھ نے ادبھی مویچھ والے سپوت جنے ہیں۔
 رام اور لھمن کی ماما
 تیرے لاڈلوں نے ہزاروں راوٹوں کا سر کچلا ہے
 سورما جاٹوں اور گوجروں کے میدانو
 ہرے بھرے گیہوں اور گنے کے کھیتو
 تمھاری چاہ سے میرے سینہ میں حرارت ہے
 تمھاری یاد سے میرا کیلجہ ٹھنڈا ہے۔
 میری گردن ادبھی ہے
 میرے چہیتے وطن
 آ۔ تیری ریشمی مٹی کو آنکھوں میں بسالوں
 تجھ سے میری آنکھوں میں چپا ہے۔

میرے پیارے وطن اتر دیں
میں تجھ سے نراش نہیں ہوں
مگر تجھے کیا ہو گیا ؟
دیکھ تو یہی

یہ ہزاروں سال کے کچلے ہو در اوڑ
آندھرا ، تامل ناڈو اور کیرالا کے بیٹے
جیون اور سنسکرتی کے سنگھرش میں تجھ سے آگے جا رہے ہیں
کل مراٹھے سندھ کے پانی سے اپنی برسوں کی پیاس بجھانے چلے گئے
آج دکن کا جوان اور صالح خون دہلی کی راجدھانی تک پہنچا ہے
ظلم اور جبر کے منہ پر طمانچہ مارنے

انقلاب اور آزادی کی دوڑ میں
وطن اور تہذیب کے بچاؤ میں
علم اور فن کے مقابلے میں
جنوبی ہند کے دستے
بھری ہوئی گلیاں تانے بڑھ رہے ہیں
پڑوسی چین کے انقلابی جوان
اتر سے دکھن فتح کرتے بڑھے تھے۔

بھارت ماتا کے نئے سورا
 کیا دھن سے اتر فتح کرنے لگیں گے؟
 میرے چہیتے دیں!
 کیا یہ جھنڈے انھیں کے بازوؤں پر سجتے ہیں؟
 وقت ابھی گیا نہیں
 بتا تیری مرضی کیا ہے

گنگا اور جمنہ کے پیارے سنگم
 ودوانوں کے راج دلارے سنگم
 تاریخ کے گہوارے اتر دیں
 انگریزانی لے کر اٹھ
 کرشنا اور کادیری کے دھارے جوش مار رہے ہیں۔
 میرے دیں!
 جی نہیں مانتا کہ تیرا خون سرد ہو گیا
 میں تجھ سے نراش نہیں ہوں میرے پیارے

میں وراثتہ لمبے دور و دراز

جب میرا بچہ استعجاب اور جستجو کے جذبے کے ساتھ پوچھتا ہے ،
 ”اچھا تو چاند میں کون رہتا ہے ؟“
 جب ساغر نظامی کی بچی میرے دونوں ہاتھ پکڑ کر مجھ سے فرمائش کرتی ہے ،
 ”اُن کل۔ انگریزی میں ایک گیت لکھ کر سناؤ گے
 ہمیں ؟“

جب کالیہ کا چندرموہن مجھ سے کہتا ہے ،
 ”یہ ہوائی جہاز کیسے اڑ جاتا ہے۔ ہمیں سیر کر کے لاؤ“
 اور جب ننھے ننھے پیارے بچے ایسے سوال کرتے ہیں جن کا جواب
 مجھ سے بن نہیں پڑتا تو میں شرمناکراؤں کہ لب چوم لیتا ہوں ۔
 اکثر میں نے سوچا ہے کہ وہ وقت آ رہا ہے جب اٹھنی لبوں سے
 میں ان سوالوں کا جواب سنوں گا ، اور وہ جواب بھی سنوں گا
 جو آج تک کی کتابوں میں کہیں نہیں لکھا ہے ۔

میں اکثر سوچتا ہوں کہ وہ وقت دور نہیں ہے جب یہ اگلی نسل
 ایٹمی قوت کے عام استعمال کے دور میں ٹھانڈ کر رہی ہوگی ۔ اس کے

علمی خزانے ہمیں سے کہیں پہنچ گئے ہوں گے، تعلیم، تفریح، تربیت، تحقیق، دریافت، تصنیف اور تالیف کی رفتار تیز ہو چکی ہوگی اور سوچ بوجھ کا معیار اونچا ہو گیا ہوگا۔

اس نئی نسل کا مستقبل روزمرہ کے واہیاتِ خطرہ سے پاک ہوگا، معاش کی طرف سے بے فکری ہوگی۔ کام میں سنجیدگی اور جولانی ہوگی، اور ہماری جوان بیٹیاں اور بیٹے، ہم بوڑھوں سے کہا کریں گے۔

”ڈیڈی۔ آپ لوگ اپنے زمانے میں یہ کیا آرٹکبارٹ لکھا کرتے تھے؟ تعجب ہوتا ہے کہ لوگ ان اڈا اور جے کی چیزوں کو برداشت کیسے کرتے ہوں گے؟“

اور آپ لوگوں کی ”تصانیفِ عالیہ“ کو پیپر ویٹ بنانے کے بجائے زیر مطالعہ کیوں رکھتے ہوں گے۔

”اب سمجھ میں آتا ہے کہ آپ لوگوں کو انقلاب لانے میں اتنی دیر کیوں لگی؟“

فارمولا پسندی

بعض لوگوں کو جب میں بات بات پر فارمولا چسپاں کرتے دیکھتا ہوں تو مجھے کاٹھ کا وہ گھوڑا یاد آتا ہے جس پر سچوں کو چوڑھی کھلائی جاتی ہے۔

انتظار کھینچنا

انتظار کی لذت اور کرب کو سب مانتے ہیں

انتظار بہتوں نے کیا ہے

کسی نے موت کا، کسی نے زندگی کا

لیکن انتظار، انتظار میں بھی بڑا فرق ہوتا ہے

آج طویل انتظار کے عالم میں جب وہ دھم سے آگئیں تو مجھے یہ خیال گزرا

انتظار میں نے بھی کئے ہیں، اور مختلف لوگوں کے لئے کئے ہیں۔

لیکن ایک تو انتظار وہ ہوتا ہے جس کے دوران بے چینی ہے

اور خاتے پر تکلیف ورنہ تسکین

لیکن ایک انتظار وہ ہے جس کے دوران بے چینی اور لذت ہوتی ہے

اور خاتے پر تسکین اور لرزش۔

یہ انتظار کی دوسری قسم صرف محبوبوں کے لئے وقف ہے۔

وہ محبوب جن میں جسم ایک جنسی شس بھی محسوس کرتا ہے۔

جنسی تعلق، خواہ اس نے عملی شکل اختیار کی ہو یا نہ کی ہو۔

ورنہ انتظار کے بعد کسی کے آجانے پر دل دھڑکنا کیا معنی

تسکین اور لرزش یا اضطراب ایک ساتھ
 دونوں تضاد ایک وقت میں
 یہ دونوں متضاد کیفیتیں گویا بجلی کے دو تار ہیں جو ایک ساتھ مل کر
 مکمل ہوتے ہیں۔

ایک مثبت، ایک منفی۔
 جب میں ان کا انتظار کھینچتا ہوں
 اور وہ کھینچی چلی آتی ہیں۔
 تو ایک تسکین سی محسوس ہوتی ہے
 اور ہاتھ پاؤں پھول جاتے ہیں
 دل کی حرکت تیز ہو جاتی ہے۔

اور دونوں متضاد تاروں کے ملاپ سے حیاتِ تازہ محسوس ہوتی ہے۔

۳۱ اکتوبر ۱۹۵۷ء

کلچر

جہاں ابن آدم کو محض عقائد کی بنا پر مقبول و مردود بنایا جاتا ہو
 وہاں کلچر پر جو کچھ بیت جائے کم ہے
 کلچر تو خود کو نظم و ضبط میں رکھنے سے پیدا ہوتا ہے۔

بُت گری

محرم کی آج پہلی تاریخ ہے۔

اب دس دن تک امام حسین کی یاد تازہ کی جائے گی۔

بعض وہ لوگ بھی اس میں شریک ہوں گے جو حسین کو امام نہیں مانتے۔

وہ بھی شریک ہوں گے جو اسلام کو سچا مذہب نہیں سمجھتے۔

وہ بھی شریک ہوں گے جو ان عقائد کو مانتے ہیں جنہیں اسلام توڑنے آیا۔

اور بعض ایسے لوگ بھی جن کی زندگی حسین کے مشن کی مخالفت پر بسر ہوتی ہے۔

حسین ان خوش نصیب شہیدوں میں ہیں کہ ان کی یاد تیرہ سو سال برس سے منائی جا رہی ہے۔

میں سوچتا ہوں کہ اس کا راز کیا ہے؟

حسین کی شہادت اسلام کی تاریخ کا بڑا واقعہ ہے۔

لیکن میلاد النبی یا اعلان نبوت سے زیادہ اہم تو نہیں ہے۔

پھر اس کی یادگار میں یہ اس درجہ ہمہ گیری کیوں چلی آرہی ہے؟
 کیا اس لئے کہ انسانی سماج صدیوں سے مظلوم چلا آرہا ہے
 اور مظلوم کو مظلوم سے ہمدردی ہوتی ہے؟
 مگر یہاں تو ظالموں کو بھی، میں دیکھتا ہوں کہ حسین کی یادگار منانے
 میں آگے آگے ہیں

میں سوچتا ہوں کہ اس کاراراز کھلا ہوا ہے
 اس کاراراز ہے وہ تمام جھام، وہ میلہ اور گھمبیل جو محرم کے دنوں
 سے وابستہ ہو گیا ہے
 مجلسیں، تبرک، نوے، سوز، ماتم، جھولا، ذوالجناح، تابوت
 تخریہ۔ سبیلین، اور حشون

دنیا میں کئی مذہب ایسے آئے جنہوں نے رائج الوقت "مانی تھو گئی"
 (ضمیمات) پر حملہ کیا۔

بدھ اور جہادیر سے لے کر محمد عربی تک
 یہ لوگ اپنے زمانے کی بت پرستی اور اس کی افسانہ تراشیوں اور
 رسوم سے بنیاد رکھتے
 جہادیر تو اتنے بے زار تھے کہ انہوں نے خدا کے وجود سے ہی انکار کر دیا

لیکن انجام؟

انجام یہ کہ اب سب کے پاس بت گری کی الگ الگ
شکلیں موجود ہیں

اسلام نے بت گری اور اس کی افسانہ تراشی اور تام جہام
کا سخت مقابلہ کیا تھا۔

ایسا سخت مقابلہ کہ دشمن کے خیمے کی طنابیں تک ٹٹا لیں
غنا، رقص، موسیقی اور مصوری، سب حرام
لیکن انجام؟

انجام یہ کہ غنا اور موسیقی نے سوز اور نوے کی صورتیں نکال لیں
رقص نے ماتم کا روپ دھار لیا

مصوری نے تابوت، ذوالجناح اور غلم پر کمال فن دکھایا
اور واقعہ کر بلا کی داستان مہابھارت کے افسانہ سے زیادہ لچپ
بن گئی

اور اسلام نے اپنی "مائی تھولوجی" کا ایک باب اور کھولا
ستر ہزار عوروں اور مرد کے ستر ہزار محلوں میں کشمش
نہیں ہے جو یہاں ہے

سوانیزے پر کافاب اور بال سے باریک پل صراط میں وہ
عبرت نہیں جو یہاں ہے۔

اب بے چارے بٹ کیا طمنہ دیں گے کہ اسلام بالکل خُشکا ہے
اسلام کے پاس تو بڑھتے بڑھتے ”مائی تھولوجی“ کا حیرت انگیز ذخیرہ پیدا ہو گیا
جوشش نے کیا بُرا کیا جو یہ کہہ دیا ہے

جسے اربابِ مذہب بادۂ توحید کہتے ہیں
وہ آبِ صاف بھی افشروہ اصرام ہے ساقی

سچ پوچھو تو مذہب کی عمارت اگر کھڑی ہے تو اس میں افسانہ و رسوم و
روایات کی اینٹیں چنی ہوئی ہیں۔
در نہ آدمی سیدھے سادے عمل کی بے کیفی اور سنجیدگی پر صدیاں کیسے
گزار سکتا ہے۔ کچھ تو چاہیئے جی بہلانے کی باتیں۔

نمبر ۴۹ء

الارم

سوچا تھا کہ صبح بیدار ہونے کے لئے ٹائم پیس میں الارم بھر کر رکھا کروں گا
لیکن آج تجربہ نے بتایا کہ نیتِ بخیر ہو تو الارم بھرنے کی ضرورت نہیں
صبح سویرے جگانے کو تو فقیروں کی صدائیں بہت ہیں۔

یہ صدائیں روز بروز بڑھتی جا رہی ہیں۔

ہمارے ملک میں دن شروع ہوتا ہے بھیاک کی آوازوں کے الارم سے۔
اور ایسے بھی بہرے ہیں جنہیں خطرے کا یہ الارم سنا فی نہیں دیتا۔

۶ اگست

رات سیاہ اور یاد دل سیاہ تر ہیں
 دیر سے رَم جھم ہو رہی ہے
 باد بہار کے جھونکوں سے کھڑکیوں کے پردے اڑے جا رہے ہیں
 ہائے کیا ستم ہے ؟
 مجھے کب خبر تھی

میں بھری برسات کے یہ دن ٹال کر پھر کبھی اُن سے مل لیتا۔
 بھری برسات کی ملاقاتیں
 اور آج ان ملاقاتوں کو زمانہ گزر گیا

کاش سچے سچے مُجھ زمانہ گزر گیا ہوتا
 باد بہار کے جھونکوں نے
 کھڑکیوں کے پردے اور یادوں کے ورق اُلٹ دیے ہیں۔

رَم جھم ہو رہی ہے۔

ہر شے دھل دھلا کر نکھر گئی
 زمین نے اپنی پیاس بھجالی
 اور تپتے ہوئے سینے کی پیاس اور بڑھاوی
 بیل بوئے تو ہرے ہوئے تھے
 لیکن بادِ بہار کے جھونکوں نے
 سوکھے ہوئے زخم بھی ہرے کر دیے
 ہمارے کیا ستم ہے؟
 مجھے کب خبر تھی

۴ اگست ۱۹۶۹ء

ایمان بالغیب

اس لفظ کا مطلب یہ ہونا چاہیے
 کہ جو آج غیب ہے وہ کل ظہور میں آکر رہے گا۔
 اور غیب و ظہور کی یہ ترتیب کبھی ختم نہ ہونے پائے گی
 یعنی زندگی کا سلسلہ لافانی ہے
 اس پر ایمان لاؤ میرے بھائیو!

پہلی رمضان ۱۳۶۰ھ

رات

اس نے زندگی کی آدھی راتیں جیل میں گزاری ہوں گی
 عمر ہوگی یہی کوئی پندرہ سولہ برس
 مہیں بھگات ہی تھیں

اس کا نہ کوئی ٹھکانہ تھا، نہ ماں، نہ باپ، نہ کوئی سرپرست
 آوارہ گردی کے جرم میں جیل جانا اور باہر کر مزدوری پر کشا کھینچنا اس کا پیشہ تھا
 کشا سائیکل سے بڑھ کر اسے کسی کی محبت نہ ملی تھی۔
 کشا سائیکل پر وہ ایسے پیار سے ہاتھ پھیرتا تھا جیسے وہ سائیکل نہیں اس کی تنہا ہے

پولیس کے دو سپاہیوں نے اُسے پھر پانچویں بار مجسٹریٹ کے سامنے دھکیلا
 مجسٹریٹ نے پولیس کا پیش کیا ہوا الزام نامہ دیکھا۔
 ”ہوں — عادی مجرم ہے“

”پچھلی سزا کا کوئی اثر نہیں ہوا اس پر“

”حضور میرا کوئی قصور نہیں — حضور میں — حضور۔ میرا کوئی“
 ”تین مہینے قید بامشقت ٹھکانے پر سو روپیہ جرمانہ۔ عدم ادائیگی پر ۳ مہینے اور“

اسی الزام پر عدالت نے جو سزا پہلے دی تھی اب کی بار دہنی کر دی گئی
 اس کی آہ و زاری کسی نے نہ سنی
 وہ جیل میں پہنچا دیا گیا چھ مہینے کے لئے
 وہ جس کے ناز کسی نے نہ اٹھائے تھے

دونوں وقت مل رہے تھے کہ وہ شام کا کھانا کھا کر سو گیا اور صبح
 تک سوتا رہا۔

جیل کے محافظوں کی مات بھر کی پکارا سے لوریاں دیتی رہی
 رات ایک ماورِ مہربان کی طرح اسے اپنی آغوش میں سلائے رہی۔
 اور اس طرح رات کے نرم اور ممتا بھرے ہاتھ جیل کی سلاخوں کو توڑتے رہے
 چھ مہینے کی سزا صرف تین مہینے کا ٹپنی پڑی
 سزا کی آدھی میعاد رات کے مہربان قانون نے منسوخ کر دی۔
 عدالت کے فیصلے پر رات کا فیصلہ حاوی ہو گیا۔

۳۰ جون ۱۹۵۲ء

آخری قانون

نظامِ کائنات کا آخری قانون ؟
 یہ ہے کہ کوئی آخری قانون نہیں

ایک اور ہی فکر

تم کہتے ہو کہ انقلاب کی راہ ہموار کرو
راہ ہموار ہو یا ناہموار، انقلاب کو تو بہر حال آنا ہے۔

لیکن مجھے ایک اور ہی فکر ستانے لگی ہے

اگر نسل حاضر کے جیتے جی، یہ کمیونسٹ سماج ساری دنیا میں قائم
ہو گیا۔ تو ہمارے ان دوستوں پر کیا گزرے گی جن کی خو بو میں "انارکی"
بس گئی ہے۔ اور جو "بویہمین" طریق زندگی کے عادی ہو گئے ہیں۔

"انارکی" کتنی ہی مبہول سہی مگر ہے کم سخت عجب چیز۔ اس کی لذت
یا اس کے خمار کا اندازہ ابھی نہیں ہوتا کیونکہ یہ پورا سرمایہ داری کا
نظام، جس میں ہم تم جیتے ہیں "انارکی" بویہمین ازم اور بے نظمی
سے بھرا پڑا ہے اور وہ جو شائے نے کہا کہ "جب پانی تھارے منہ
میں بھرا ہوا ہو، تم اس کا ذائقہ کیونکر بنا سکتے ہو؟" بس وہی قصہ
ہے یہاں۔

کہیں وہ وقت نہ آپڑے کہ ہمارے اکثر دوست چاہیں بھی تو

”انار کی“ کی لذت سے محروم رہ جائیں۔ کیسی اہتقاہ محرومی ہوگی یہ ہم لوگوں کے لئے جن کی آدھی عمر اسی ”انار کی“ کے بازار میں دوکان لگاتے لگاتے بسر ہو گئی ہے۔

بھری پُری جنت میں جو حشر بھلے مانسوں کا ہونے والا ہے وہ یہیں ہو جائے گا سچ مح کی دنیا میں۔

میری مانو تو ایک کام کرو

دنیا بھر کو آزاد کرا دو لیکن ایک آدھ سٹی کوئی ایسی چھوڑ دو جہاں ایک حلقے میں جاگیر داری، دوسکریں سرمایہ داری کا بول بالا رہے۔ اور سرمایہ داری کی تہذیب جوں کی توں سانس لیتی رہے بھلے مانسو! ایک ہمارے لکھنؤ کا قیصر باغ، دوسرے ان کے نیویارک کا وال اسٹریٹ اپنی اصلی حالت میں چھوڑ دو۔

کچھ لوگ وہاں ”عبرت پکڑنے“ اور کچھ ہوا کھانے ہو آیا کریں گے۔ تم کہو گے کہ ”انار کی“ کی تہذیب ہو، یا قیصر باغ، یا وال اسٹریٹ ذاتی منافع خوری کے نظام کی پیداوار ہیں۔ وہ نظام ٹوٹے گا تو یہ سب آپ سے آپ ختم ہو جائیں گے

اور تم کہو گے کہ یہ تو انقلاب دشمنی کا مطالبہ ہے

ہاے میرے دشمنو! تم تو مانتے ہی نہیں

دہنی تحلیہ

یہ تم کیا غضب کر رہے ہو بھائی !
دوستی بھی کچھ حدود چاہتی ہے۔ حدود نہ توڑو
جن دوستیوں کو تم نے قربانی دے کر پایا ہے وہ خطرے میں پڑ جائیں گی۔

ٹھیک کہا تھا اس مرحوم نے کہ
”دوستی کا پروہ ہے بے گانگی“

خود کو دوستوں سے کافی لئے دیے رہنے میں غیرت کی بسا مذاق ہے
اور غیرت کی بسا مذخلط ملط ہونے کی راہ میں حائل رہتی ہے۔

دوستی کو بھرپور نہیں ہونے دیتی
لیکن خلط ملط ہونے کی وہ انتہا جہاں حدود نہ رہیں دوستی کی مرگنا کہاں لاتی ہے

شکر اگر اپنا وجود کھونے پر تیار نہیں ہے تو اسے دودھ میں گم نہ ہونا چاہیے
دو گھٹلے بلے میاں بیوی بھی ایک دوسرے تنہائی میں کپڑے ملتے ہیں

حالانکہ ایک کا جسم دوسرے سے راز نہیں ہوتا۔
اگر تھلیے کی یہ خواہش ختم ہو گئی تو سمجھو ملنے کی تمنا گئی۔

گنگا اور جمنا کے دھارے ملنا فاصلہ طے کرنے کے بعد ایک دوسرے کے گلے میں باہنیں ڈالتے ہیں
لیکن دونوں کی باہنیں الگ الگ نظر آتی ہیں

فرد جماعت کی ایک کڑی بن کر بھی انفرادی مذاق باقی رکھتا ہے۔
ورنہ وہ جماعت یک رنگ اور بالآخر بے رنگ بن جائے گی۔
اور خود وہ فرد جماعت کو کچھ دیتے رہنے کے قابل نہ رہ جائے گا
یہی حال دو دوستوں کا ہے۔

دونازک شیشوں کو ایک ساتھ پکارتے وقت درمیان میں کچھ حائل کر چاہیے
ورنہ شیشے ٹکرا جائیں گے

اور ایک نہ ایک وقت ان میں سے ایک ورنہ دونوں ٹوٹ جائیں گے

آدمی ایک ذہنی تخلیق چاہتا ہے

جو نہیں چاہتا اس کا اپنا کوئی وجود نہیں ہے

جس کا اپنا وجود بھی ہے وہ ذہنی تخلیق سے دست بردار نہیں ہوتا

جو ذہنی تخلیق سے انکار کرتا ہے وہ دوستی سے کھیلتا ہے جیسے بچے شیشے کے ٹکڑوں سے

کسی آئینوں کو ٹکراتے ٹوٹتے دیکھ کر یہ راز میں نے جانا۔

مولا اور مہترا

مجھے مولانا محمد علی جوہر سے نفرت ہو گئی
جس آدمی کا دسترخوان نواب رامپور کے خوان کی طرح سجتا ہو وہ بھوکے ہندو
کو کیا جانے گا۔

مجھے جوش ملیح آبادی سے نفرت رہی۔
جو شخص شام ہوتے ہی شراب و کباب میں غرق ہو جائے اُس کے دل میں
انقلاب کا درد کیا خاک ہوگا۔

مجھے ان تمام انقلابیوں سے الجھن ہونے لگی
جو شارک اسکن کا سوٹ پہنتے ہیں، گولڈ فلیک سگریٹ پیتے ہیں
اور دکھی جنتا کی باتیں کرتے ہیں۔
لیکن میں اپنے آپ سے نفرت نہ کر سکا۔

حالانکہ مجھے بھی اعلا درجے کے لباس، اچھے کھانے، اعلا سگریٹ اور
مستقرے مکان سے محبت ہو
اور یہ محبت مجھے دکھی جنتا سے رشتہ جوڑنے اور انقلاب کی تحریک میں حصہ
لینے سے نہیں روکتی۔

عجیب بات

مجھے ایک نر ناروٹھانے چوکا دیا

اس نے ایک سوال کا جواب دیتے ہوئے کہا تھا

میرے دل میں مزدور طبقے کو دیکھ کر ایک ہی جذبہ پیدا ہوتا ہے کہ انہیں قتل کر دیا جائے

میں ان سے نفرت کرتا ہوں اور چاہتا ہوں کہ وہ ایسے بن جائیں کہ ان سے

محبت کی جاسکے۔

ایک بڑی سچائی نے میرا سینہ کھول دیا

اُس نے مجھ سے کہا

ارے بے عقل! محبت کا بیج نفرت کی زمین سے پھوٹتا ہے

توحید کا تصور "لا الہ" سے پیدا ہوتا ہے

اثبات کی حقیقت نفی کے بعد کھلتی ہے

جب تم باطل سے نفرت کرنے میں سچتہ ہو جاتے ہو تو حق سے سچی محبت کی طرف بڑھتے ہو

وہ انگریزی ادب کی ایک شاہکار نظم تمہیں یاد ہے؟

ایک شخص جسے کنوئیں میں برسوں قید رکھا گیا۔ اس نے کنوئیں سے اپنے آپ کو مانوس کر لیا

وہ مار ایک گھٹا ہوا ماحول اُسے راس آگیا

اور جب اُسے رہائی کا پروانہ ملا تو گھٹے ہوئے کنوئیں کی محبت نے اس کا دامن تھام لیا

اور اُجالے کی آواز اُسے نہ بلا سکی۔

تاریکی سے خود کو مانوس کر لینا، اجالے کی محبت کے لئے زہرِ قاتل ہے
تاریکی میں رہ کر بھی اس سے مانوس ہونا اجالے کی محبت کے لئے اُمرتِ ہر
”یزیدیت“ سے نفرت کرنا حسینیت کی محبت کو مکمل کرتا ہے۔
خوش حالی، پاکیزگی اور بلندی سے سچی محبت وہی کرے گا جو بد حالی، گندگی
اور پستی سے متنفر ہو۔

میرے بھائی، بُرا نہ مان، تیرا ایک لازمی پہلو ہے تولا کا۔

بھوکے ہندوستان کے درد کو محمد علی جان سکتے تھے
کیونکہ انھیں اعلا درجے کی غذا عزیز تھی، اپنے لئے بھی اوروں کے لئے بھی
افلاس اور عسرت سے نفرت کرنا جوشِ جان سے تھا۔
کیونکہ انھیں عشرت کے بھرپور محبت ہے، عشرت جو ماحول کے بغیر ناتمام رہتی ہے،
اور یہ مزدور بستیوں کی گندگی ہے
کہ ان انقلابیوں کے سینے میں انگارے دھکاتی ہے۔
جو سلیقے کے مکان اور ستھرے ماحول میں سانس لینے سے محبت کرتے ہیں

یہ حسد ہے یا نادانی؟

کہ تم غریبوں کا درد رکھنے والوں کو صرف تباہ حال دیکھنا چاہتے ہو۔
تباہ حالی، گندگی، پستی، بد مذاقی، بد تمیزی اور بے حسی۔

انھیں ظلم اور جبر نے جنم دیا ہے
ان سے محض نفرت کی جاسکتی ہے۔

جہاں تک بن پرٹے، ان سے نفرت کیے جاؤ
یہ نفرت مبارک ہے۔

اس سے انقلاب کی تمنا زندہ اور پابندہ رہتی ہے۔

پست حالی پر ضامن ہو جانا اور لوگوں کو رضا مند کرنا سماجی جرم ہے۔
”ترک دنیا“ کی تعلیم سے لے کر گاندھویت تک سب اس میں شریک ہیں
پہلے آگ بجھانے کے لئے مشکیں اوندھائی جاتی تھیں، اب ربر کیڈ بلا یا جاتا
تم نفرت کی آگ کو اور تیز کرو۔

تاکہ جڑی بوٹیوں کی غذا، ٹاٹ چھاپے اور جھونپڑوں کی ہائش خاک کا ڈھیر ہو جائے
اگر انسانوں کی خوشحالی اور بہتر زندگی چاہتے ہو
تو پست حالی اور بے سلیقگی کو اختیار مت کرو
یہ — یا تو لوگوں کی بے بسی کا نشان ہے ورنہ ریاکاری کا ثبوت

۱۸ نومبر ۱۹۶۶ء

جب تک اپنی جہالت کا احساس نہ ہو، علم کی طرف پائے طلب بڑھتا نہیں۔
میں سوچتا ہوں کہ جہاں جہالت کے احساس کی انتہا ہے وہیں علم کی ابتدا ہوتی ہے
یہ نکتہ ابو علی سینا سے میں نے پایا

جو اپنے علم کے جواہرات کو خرف ریزے کہتا تھا

مستان تالاب

میلے کھیلے اور اُجلے آدمیوں کا ایک ہجوم پھیلا ہوا ہے
 میں اس ہجوم کے سامنے ایک کمنارے پر بیٹھا ہوں
 خیالات قندیل کی کاغذی تصویروں کی طرح میرے دماغ کے فانوس پر
 گزر رہے ہیں۔
 میں سوچ رہا ہوں

یہ مستان تالاب کا میدان
 جہاں ایکٹ مانے سے نہ کوئی مستان باقی ہے نہ تالاب
 صرف ایک اکھاڑہ رہ گیا ہے
 مستوں کا اکھاڑہ

کہتے ہیں اب کے دؤر کوئی مستان پیر تھے
 جنہوں نے یہاں کبھی اڈہ جما رکھا تھا۔
 مگر یہ تالاب؟
 تالاب کے پیر کو کیا واسطہ؟

پیر ہونے کے بعد تو نہانے دھونے سے ہمیشہ کے لئے فرصت ہو جاتی ہے
 ہو سکتا ہےستان پیر والی روایت غلط ہو
 ممکن ہے وہ پیل والے سچ کہتے ہوں
 جن کے مندر کو ایک اردو اخبار نے اپنا یتیم خانہ بنالیا ہے۔
 اگرچہ اردو اخبار کا دفتر بھی کسی پیر کی خانقاہ سے کم نہیں ہوتا
 ان میں کوئی فرق ہے تو خوش حالی اور بد حالی کا
 پہلے کے حصے میں اکثر بد حالی آتی ہے اور دوسرے کے حصے میں خوش حالی

یہستان تالاب کا میدان
 جو بوڑھے برگد کی طرح اپنے دراز ماتھے پھیلائے ہوئے ہے
 یہ ایک بااخلاق میزبان ہے
 جس نے ہر قماش کے مہمانوں کے لئے اپنا تبسم وقف کر دیا ہے۔
 اس نے اپنی حدود میں
 فاقہ مستوں کے نعرے بھی سُنے ہیں۔
 اور پیٹ بھرے لوگوں کی خرمستیاں بھی دیکھی ہیں
 لیکن اس کے ماتھے پر کبھی شکن نہ پڑی
 زمانے کے گرم و سرد نے اس میں پہلے ہی بڑی سہا ر پیدا کر دی تھی۔
 بھلا جس نے دن رات اکھنی بے نوا مکانوں کے درمیان رہ کر ادھی

صدی سے زیادہ عرصہ گزرا دیا ہوا اس میں غم سے لینے کا کتنا حوصلہ
پیدا ہو گیا ہوگا۔

مستان تالاب کے میدان نے

بہار و خزاں کے کتنے ہی موسمِ اچھی محلوں کے درمیان گزار دیئے۔
جن محلوں میں بہار و خزاں کی آمد و رفت سے کبھی آہٹ نہیں ہوتی
بند اور تاریک مکانوں کی گھٹی ہوئی کھولیبوں میں نئی نسل جنم لیتی ہے۔
جوانی کی متنا کرتی ہے، بوڑھی ہو جاتی ہے۔

اور نئی نسل کو اپنی متناؤں کا ورثہ دے کر سیدھا رہ جاتی ہے۔
مستان تالاب نے ان میں سے بہتوں کو اپنی گود میں کھلایا ہے۔
اور بہتوں کو کھیل کھیلنے کے لئے اشاروں سے بلایا ہے۔
اور بہتوں کو جوان ہونے تک ان پھلوں کی طرح گلنے دیکھا، جنہیں کیرا لگائے
میں سوچتا ہوں

مستان تالاب نے اپنے ان لاڈلے ہمسایوں کے لئے کتنے آنسو بہائے ہوں گے
اس نے اتنے آنسو بہائے کہ آنسو ہی خشک ہو گئے ہمیشہ کے لئے

مستان تالاب کی زبان کبھی مرا کھٹی تھی

پھر شمالی اور درمیانی ہند کے اُجڑے ہوئے باشندے آ گئے۔

تو اس نے بول چال کی ضرورت سے اُردو بھی سیکھ لی ۔

پھر جب پیٹ بھروس کی خرمستی نے ہولناک فرقہ وارانہ فساد کی آگ بھڑکائی
تو اس کے مراٹھی بولنے والے پرانے ہمسایے گھر چھوڑ کر جانے لگے ۔

مستان تالاب نے دردمند آنکھوں سے انھیں جاتے دیکھا

اور آہ سر و بھر کر دم بخود ہو گیا ۔

جانے والے چلے جاتے ہیں، نئی زمین پالیتے ہیں اور نئے مشغلوں میں لگ جاتے ہیں

لیکن دھرتی کے دل میں ان کی جدائی کا جو گھاؤ لگتا ہے، وہ کبھی نہیں بھرتا

مستان تالاب کے دردمند سینے میں نہ جانے کتنے گھاؤ پیوست ہو چکے ہیں ۔

میں مستان تالاب کے ایک کنارے بیٹھا ہوں ۔

میری پشت پر لوہے کا جنگلا ہے ۔

میدان میں ایکٹ ہجوم ہے

ہجوم کے گرد بھی یہی لوہے کا قندِ آدم جنگلا ہے ۔

ہجوم کی موجودگی نے لوہے کے جنگلے کی اہمیت کم کر دی ہے

ورنہ کھلے ہوئے فراخ میدان کے قدموں پر ایک بھاری زنجیر پڑی ہوتی ۔

مستان تالاب اس زنجیر کی گرانی بھول جاتا ہے ۔

جب تک اس کے سینے پر انسانی ہجوم کروٹیں لیتا رہتا ہے ۔

مستان تالاب مسکراتا رہتا ہے

اس کی مسکراہٹ میں کبھی کبھی مجھے زہر خند بھی دکھائی دیتا ہے۔

مستان تالاب نے سالہا سال سے اپنی آنکھیں کھلی رکھی ہیں۔

اس نے یہاں رنگا رنگ ہجوم دیکھے ہیں۔

اس نے ایسے لوگوں کو بھی دیکھا ہے جو ہر رنگ کے ہجوم میں نظر آجاتے ہیں۔

صرف رنگ بدل کر

مستان تالاب کی جہاں دیدہ بوڑھی آنکھیں

شاید انھی کے لئے ایک طنز آلود مسکراہٹ پیش کرتی ہیں

مستان تالاب

اپنی مٹیالی انگلیوں کے پوروں پر تارکینِ گن رہا ہے۔

وہ تاریخ جب تالاب کی جگہ میدان ہو گیا۔

اور مینڈکوں کی جگہ انگریز کی جینر خواہی کرنے والے بزرگ بولنے لگے۔

پھر وہ تاریخ جب موسم بدلا

خُدامِ کعبہ اور خُدامِ الحرمین دونوں حریفوں کے جلسے ہونے لگے۔

پھر خلافتِ کمیٹی نے اپنے اجلاس کئے

محمد علی آئے، شوکت علی آئے، گاندھی جی پہنچے، بدینِ موہن مالوی آئے

ڈاکٹر انصاری، حکیم اجمل خاں، عبدالغفار خاں، حسرت موہانی

ہندو مسلم اتحاد، کانگریس، مسلم لیگ، خلافت کھدر، چرخہ، آزادی،
بدیسی مال کا بائیکاٹ، سب کی تجویزیں یہاں پاس ہوئیں۔

وہ تاریخیں جب ہندو مسلمانوں نے ایک دوسرے کو گلے لگایا
پھر وہ تاریخ جب پرنس آف ولز نے ہندستان کی زمین پر قدم رکھا
وہی تاریخ تھی جب مستان تالاب نے شعلہ بار تقریریں سنیں
وہ تاریخ جب دونوں نے مل کر ”سامن کمیشن“ کو للکارا۔
جب ”سامن کمیشن“ واپس جاؤ ”کی پہلی آواز یہیں سے بلند ہوئی۔
جب کے ایف نریمان نے پہلی بار پبلک پلیٹ فارم سے تقریر کی۔
پھر جب آزادی کا دھارا کنارہ توڑ کر ابلنے لگا۔

پھر وہ تاریخ جب بھگت سنگھ کو پھانسی دی گئی
اس دن کے ہجوم کا جوش و خروش مستان تالاب کبھی نہ بھولے گا۔
پھر وہ تاریخ جب ملک میں فرقہ وارانہ نفرت پھیلانی گئی۔
اور نہرو رپورٹ غرقِ آب کر دی گئی۔

پھر وہ تاریخیں جب یہاں مسلم لیگ نے اپنا مستقل ڈیرا دل دیا۔
پھر وہ تاریخ جب یہاں لاہور کی پاکستان والی تجویز کی حمایت ہوئی
پھر وہ دن جب قائد اعظم جناح نے پہلی بار یہاں تقریر کی۔
پھر جب انھوں نے ڈائریکٹ اکمیشن کی حمایت میں ہواں ہار نعرہ لگایا
یہاں پہنچ کر مستان تالاب کی انگلیاں گنتے گنتے رک جاتی ہیں

مستان تالاب پھر تین سال بعد کی ایک تاریخ گنتا ہے۔
پہلی مئی ۱۹۶۷ء کا دن۔

اس روز یہاں کے نوجوانوں نے ایک لال پرچم یہاں لہرایا۔
اس پرچم پر ہنسیا مہتھوڑا بھی بنا ہوا تھا۔

ہنسیا، جو ہر کھیت اور ہر میدان کا پرانا رفیق ہوتا ہے۔
اور مہتھوڑا، جس کا فرض ہے ہنسیا کو ایک خاص طرز میں ڈالنا۔
مستان تالاب اس تاریخ پر چونکا اٹھتا ہے۔

جیسے پیراہن یوسف کی مہاک نے یعقوب کو چوٹکا دیا تھا۔
بعد کی تمام اہم تاریخیں انہی لوگوں سے وابستہ ہیں جنہوں نے ہنسیا مہتھوڑے کا پرچم لہرایا تھا
میں کان لگا کر سنتا ہوں، مستان تالاب کے سینے سے صدا اٹھتی ہے۔

میرے بچو! تم نے بوڑھے دل کا درد پالیا ہے۔

میں تمہیں اپنی بہترین یادوں کا ورثہ سونپتا ہوں۔

دل کہتا ہے کہ تم کا نپتے ہوئے ہاتھوں کی اس مانت کو کلچر سے لگا کر رکھو گے

میرے مونا بچو! زندگی نے جو دکھایا، میں نے دیکھا۔

تم نے میرے سینے کو روشن کیا، تم خوش رہو۔

مگر میں اس روشنی کی ایک ایک کرن بند کوٹھڑیوں کی تاریکیوں میں بانٹنے

کے لئے بے چین ہوں۔ میری بات یاد رکھو

”روشنی وہ دولت ہے کہ جتنا اُسے بانٹو گے اتنی ہی برکت ہوگی۔“

شِپِسیا

(ایک حد تک "یا نت" کے لفظ سے یہ مفہوم آتا ہوتا ہے)

میں آلی فنا کے جزیرے میں ایک پہاڑی غار کے اندر کھڑا ہوں
میرے سامنے سنگین اور متناسب مورتیوں کا ایک جھگڑا ہے
میں ان عظیم مورتیوں کو تاک رہا ہوں۔
مورتیاں میرے حقیر وجود کو تاک رہی ہیں۔
حقیر وجود — جس نے آج تک کوئی ڈھنگ کی چیز پیش نہیں کی۔

میں سوچتا ہوں
وہ کون لوگ تھے خدایا؟
وہ کس فولاد سی مسی کے پتلے تھے؟
جنہوں نے پہاڑ کے بلند بالا سینے پر انسانی فن کاری کی یہ گہرے نقش بٹھادیے
وہ اپنے دو دو فنٹکے ہاتھوں سے پتھر ڈھوتے رہے
اپنی چھوٹی چھوٹی مچھینوں سے دیو قامت چٹانوں کا جگر کاٹتے رہے۔
پورے ایک ہزار سال تک۔
ایک نسل کے بعد دوسری نسل۔ ایک گروہ کے بعد دوسرا گروہ
عمر عزیز کی ساری متاع مہتممیلی پر رکھے ہوئے

وہ فن کی خاطر تپسیا کرتے رہے
انسانی محنت اور خلاقیت کے نمونے تراشتے رہے۔

پورے ایک ہزار سال تک
آج ان کا نام بھی کسی کو یاد نہیں
لیکن ان کا کام؟

انسانی تہذیب کے معماروں کو تپسیا اور ریاضت کی تعلیم دے رہا ہے
وہ کیسے عظیم لوگ تھے خدایا!

میں ان کی تعظیم کے لئے سر جھکاتا ہوں

۱۴ فروری ۱۹۷۶ء

دانہ کو نیل اور پھل

اس مسیحی صوفی، خلیل جبران نے خوب صورت بات کہی:

محبت کی پہلی نظر

وہ بیج ہے جسے حق محبت کا دیوتا آسمان سے پھینکتا ہے۔

محبت کا پہلا بوسہ

وہ کو نیل ہے جو زندگی کی ہٹنی پر سب سے پہلے پھوٹی

اور وصال

محبت کے درخت پر آیا ہوا پہلا پھل ہے

حیرت ناک

اُفّہ! ایسے لوگ آج بھی موجود ہیں!
 جو کہتے ہیں کہ جس نظام میں خدا کی حکمرانی کا تصور نہ ہو
 وہ نظام ترقی نہیں کر سکتا۔
 اور انسان بامروت، بااخلاق اور خوش اعمال نہیں ہو سکتا۔
 حالانکہ حقیقت اس کے برعکس نظر آ رہی ہے۔

جن نظاموں میں خدا کی حکمرانی کا تصور باقی ہے
 وہاں میں اکثر لوگوں کو دیکھتا ہوں۔
 جب وہ دوسروں کا گلا کاٹتے ہیں تو سوچتے ہیں
 زکوٰۃ دے کر یا بقر عید کے دن ایک بکرے کا گلا کاٹ کر حرم سے بری ہو جائیں گے
 جب اُن کا ضمیر ان سے جواب طلب کرتا ہے تو کہتے ہیں:
 ابھی خدا آسمان پر ہے، جب زمین پر آئے گا دیکھا جائے گا۔
 یہ لوگ خدا کے زمین پر آ جانے سے ڈرتے ہیں
 اور جو لوگ خدا کو زمین پر لائیں انھیں دہریتہ یا کافر کہتے ہیں۔
 کیسی حیرت ناک بات ہے یہ!

یہ لوگ

پنجاب کا بٹوارہ ہو چکا ہے
خون کے فوارے اُبل چکے ہیں۔ خاندان، ہمسایے، محلے اور یار دوست
ایک دوسرے سے بچھڑ چکے ہیں، سڑکوں اور بازاروں کی مہیت بدل چکی
ہے، اور بدل رہی ہے۔

میں دوز تک ریلوے لائن کی بچھی ہوئی قینچیوں کے درمیان کھڑا ہوں۔
میری پشت پر ریلوے اسٹیشن ہے۔

سامنے ورکشاپ ہے۔

قدموں کے نیچے لوہے سے جکڑی ہوئی زمین ہے۔

سر پر ورکشاپ اور شوگر مل کی چمینیوں کا دھواں ہے۔

میں خلاصی لائن جانا چاہتا ہوں جو ریلوے مزدوروں کی بستی ہے۔

خلاصی لائن سامنے ہے۔ پہلے وہاں مسلمان مزدوروں کی بڑی تعداد بستی

تھی۔ ان میں سے اکثر میری جان پہچان رہی ہے۔ اب سنا ہے کہ

ان میں کچھ مارے گئے، کچھ لٹ پٹ کر ادھر ادھر ہو گئے۔ اور بہت سے

سرحد پار کر گئے۔ انھیں دہلیوں میں بھر کر پاکستان لے جایا گیا اور

وہاں انڈیل دیا گیا۔

میں سوچتا ہوں

خلاصی لائن جا کر کیا کروں گا۔ وہاں کی زبان بدل گئی ہوگی پنجاب اور سرحد کے لوگ ہوں گے۔ ان میں پہچاننے والی صورت شاید ہی کوئی نظر آئے۔ شہر کی آبادی میں جب ان جانی سنگھیں اور ان جانے لباس نظر آتے ہیں تو خلاصی لائن کا حال تو اس سے بھی گہرا ہوگا۔ دوپہر کو کھانے کی چھٹی ہو جاتی ہے اور ریلوں درکار خانوں کے بھونپنے کی داز آتی ہے، لوگ اپنے اپنے ناشتہ دان سمجھالے کارخانوں سے باہر نکلتے ہیں۔

اور ادھر سے ادھر میلے میلے چکیٹ کپڑوں میں لپٹے ہوئے انسان درختوں اور دیواروں کے سایے میں ڈھیریاں بنا کر بیٹھ جاتے ہیں۔

میں اپنی جگہ ٹھہر جاتا ہوں، ان میں جان پہچان کی سنگھیں تلاش کرنے کے لئے۔ وہ آدمی جو اس کنارے پر ناشتہ دان کھول رہا ہے عیدل ہوگا شاید۔ میں بڑھتا ہوں۔ وہ عیدل نہیں ہے۔ کوئی گینڈا سنگھ ہے۔

ارے! رشید پاکستان نہیں گیا، وہ کیا بیٹھا ہے، اس درخت کے نیچے۔ میں اس طرف جاتا ہوں، رشید نہیں ہے ہزارہ کے کوئی ننھو رام ہیں۔ ننھو رام مجھ سے بات چیت کرتے ہیں۔

بات چیت، مزدور تحریک اور ریلوے مزدوروں کی مانگوں پر ہوتی ہے میں بیٹھ جاتا ہوں اور ننھوڑی دیر میں ہم دونوں ایک دوسرے کو اتنا پہچان لیتے ہیں گویا برسوں سے جانتے ہیں۔

میں بھول جاتا ہوں کہ وہ رشید نہیں ہے نہ حقو رام ہے۔
مجھے خیال آتا ہے کہ جس باہمت مزدور رشید کو میں تلاش کر رہا تھا وہ نہ حقو رام
کے اندر موجود ہے۔

میں دیکھتا ہوں کہ نہ حقو رام کے اندر عبدل بھی موجود ہے۔
پھر اور مزدور آس پاس کے آجاتے ہیں۔

گینڈا سنگھ بھی — جن کا اصلی نام کچھ اور تھا، آجاتے ہیں۔
اور میں دیکھتا ہوں کہ نہ حقو، عبدل، رشید اور گینڈا سنگھ سب ایک ساتھ بول رہے ہیں
ان کی زبان ایک سی ہے

ان کا رجحان ایک سا ہے۔

ان کا کھانا اور ناشتہ دان ایک سا ہے

اور اس کا تو مجھے خیال ہی نہیں رہا تھا کہ ان کا لباس ایک ہے۔

سرحد تو بنادی شب بھر میں، ایساں کی حرارت والوں نے۔

لیکن تہذیب کو کوئی سرحد نہ بانٹ سکی۔

لیکن طبقاتی مفاد کی حد بندی کے لئے باؤنڈری کمیشن نہ بچایا جاسکا

میں سوچتا ہوں

کیا رشید اور عبدل کے ساتھ میں ہی زبان نہیں بولتا تھا۔

کیا وہ دوسری اصطلاحیں ہیں جو نہ حقو رام اور گینڈا سنگھ بول رہے ہیں۔

یہ دھوئیں اور کوئلے میں آٹے ہوئے بال
 یہ مشینوں کے یک رنگ کئے ہوئے کپڑے
 یہ محنت کے خمیر سے بنے ہوئے کھردرے ہاتھ
 یہ سب پہچانے ہوئے ہیں۔ یہ سب ایک ہیں
 نیل کا ساحل ہو یا ٹیمز کا ساحل
 مزدور کا لباس ہر جگہ یوں ہی تیل اور پیمینے میں بسا ہوا ہے۔

گوری جلد کا مزدور ہو یا سیاہ چمڑی کا
 دونوں کو مشین اور کوئلے نے ہم رنگ کر دیا ہے
 یہ ہم رنگی صرف جلد کے اوپر نہیں، اس کے اندر بھی ہے
 میری آنکھوں کے سامنے دور دراز ملکوں کے مزدور قافلے گزرنے لگتے ہیں
 اور میں دیکھتا ہوں کہ یہ سب پہچانی ہوئی سٹھکیں ہیں۔
 ان کا رجحان ایک سا ہے۔

ناشتہ ایک سا ہے، ناشتہ دان ایک سا ہے۔ اور ان کا لباس ایک ہے
 میں دیکھ رہا ہوں کہ مزدور طبقے کی تہذیب ایک ہے۔
 جغرافیے کی حد بندیوں نے یہاں ہاتھ کھینچ لیا ہے۔
 اور طبقاتی یک رنگی نے اپنی بساط پر تمام محنت کشوں کو متحد کر لیا ہے
 شیکسپیر کا ایک جملہ مجھے ترمیم کے ساتھ یاد آتا ہے۔
 اتحاد! تیرا نام محنت کش طبقہ ہے۔

تلاش

”بڑے میاں! کیا تلاش کر رہے ہو؟“

”کچھ کھو گیا کیا؟“

میں یہ اس آدمی سے پوچھنا چاہتا تھا جو مڑ مڑ کر اس گلی کو قدموں سے ناپ رہا ہے
سنا ہے یہ بوڑھا آدمی تیس برس پہلے یہاں رہتا تھا۔

وہ اس کی جوانی کے دن ہوں گے

پانچ قدموں میں پوری گلی کا فاصلہ طے ہو جاتا ہو گا۔

اور اب بیس قدموں میں بھی وہ فاصلہ طے نہیں ہوتا۔

وہ سوچ رہا ہے کہ کہیں یہ گلی تو اور نہیں بڑھا دی گئی۔

وہ مڑ مڑ کر اس گلی کو تیس برس بعد قدموں سے ناپ رہا ہے

بے چارہ اپنے پرانے محلے کی خاک میں جوانی ڈھونڈھنے آیا ہے

مجھے بے اختیار (غالباً) مُتَنَبِّئِی کا شعر یاد آیا ہے

تَقَدَّمَ خُطْوًا أَوْ تَأَخَّرَ خُطْوًا

فَأَمَّا الشَّبَابُ مَشَى الْقَهْقَرَى

{ جا بے قدم آگے رکھو یا پیچھے رکھو، کتنا ہی پس پیش کرو }

{ مگر جوانی تو اُسے پاؤں روانہ ہو گئی }

یادِ یار

اُن کی یاد آج کچھ بے طرح آتی
مجھے خیال آیا کہ دیکھو یادِ یار بھی کیا رند بے پروا ہے
اس کی غنائتوں نے سبھی کو فیضیاب کیا۔

فیض کہتے ہیں کہ اُن کی یاد ایسے آتی ہے
”جیسے دیرانے میں چپکے سے بہار آ جائے“
راشد کو اس تلامذہ کے ساتھ کسی ناؤ پر چلے جا رہے ہیں اُلٹ ٹپ
حسرت بے چارے مہینوں تو سیاسی الجھڑوں میں گھرے رہتے ہیں۔
اور پھر جب ان کی یاد آنی شروع ہوتی ہے تو اکثر آتی ہے کہیں
ترک الفت کا عہد کر لیا تو اور بھی زیادہ یاد کا دورہ ہوتا ہے۔
سگر کو بھی اتفاق سے یاد آتی ہے۔ مگر چائے کی پیالی کی طرح آتی ہی چلی جاتی ہے
آخر شیرانی کو ننھا قاصد دیکھ کر یاد آتی ہے اور پھر اس کے ساتھ پشیمانی بھی۔
جوش کو بھولے بھٹکے سٹکار کی طرح یادِ یار آتی ہے۔
غالب کو جب یادِ یار آتی ہے تو قیامتوں کا تانتا بندھ جاتا ہے۔
رودکی کو وطن کے دریاؤں اور باغیچوں کے ساتھ

”یادِ یارِ مہرِ سراں آید بھی“
مومن کو یاد کے ساتھ ہچکی بھی آتی ہے

مگر میر کو؟ طے، اس کی بات
چشمِ خوں بستہ سے کل رات لہو پھر چکا
ہم نے جانا تھا کہ اسے تیر یہ آزار کیا

۳۱ اکتوبر ۱۹۴۸ء

مولوی

یہ جمعیتہ العلماء چچا پے کے مولوی
یہ درس نظامی ”حفظ کئے ہوئے مولوی
جنہوں نے ساٹھ دیر ساٹھ پہاڑ اور ساٹھ ملکوں تک جغرافیہ پڑھا ہے
اور ستر ہزار حور و غلمان کی جمع تقسیم تک علم حساب سیکھا ہے۔
اور خلافت عباسیہ تک تاریخ عالم یاد کی ہے۔

یہ نئے مولوی

جنہوں نے قائد اعظم کے صیغہ کماح اور رسم فتنہ تک سیرج کی ہے۔

میرے دوستو!

تم انہیں تحقیر سے نہ دیکھو

میں انہیں فرقہ پرستی اور دھڑلے لے لے قینی کے طوفان میں چٹان کی طرح ثابت قدم پا چکا ہوں

ان کے عمل میں "صراطِ مستقیم" کی سی بدھ رہ چکی ہے

اور "حبل المتین" کی سی استقامت۔

یہ اُن موقع پرست اور دغا باز ماہرینِ سیاست کے ہزار درجہ لائقِ احترام ہیں۔

جن کی قانون دانی اور سیاست فہمی

ان کے گھلے میں رسیاں ڈالے ہوئے سامراج کی آغوش میں لے گئی۔

جھفوں نے پیشہ ور وکیلوں کی طرح خطاب کے زور سے،

جھوٹ کو سچ اور سچ کو جھوٹ کر دکھایا۔

جھفوں نے تاریخ دانی اور ریسرچ کی قوت سے

تہذیبوں کو تہذیبوں کے خلاف صف آرا کر دیا

اور پودوں کو اُن کی جڑوں سے اکھاڑ لیا۔

اور کھڈر میں ڈھکے ہوئے مہاجن!

تو مولوی کو کس منہ سے طعنہ دے گا۔ ۹۔

جب تو سودیشی کی تحریک میں ملکیاں لگائے اپنے لوگوں کی کھیتی سیر کر رہا تھا

اُس وقت یہی مولوی

اپنے بھو کے بچوں سے دامن چھڑا کر سامراجی آقاؤں کا گریبان پکڑنے جا رہا تھا۔

او انگریز کے صطبل میں پلے ہوئے خچر
 تو مولوی کو کس زبان سے فرقہ پرست کہتا ہے
 جب تو اپنے آقاؤں کے اشارے پر
 بھالی کو بھالی سے لڑاتا تھا
 اس وقت یہی مولوی جامع مسجد کے منبر سے گاندھی جی کی تقریریں کراتا تھا

اے زہر کو اخبار بنا کر بیچنے والے بیوپاریو
 تم مولوی کی وطن دوستی کا کیا کھانا لکھتے ہو؟
 شرم سے ڈوب مرو بد بختو !
 جب تم دلش بھگتی کے خون سے فاشست ذہنیت کی جڑوں کو کھا دیتے تھے
 اس وقت یہی مولوی تھا

جو اپنے اثر اور وقار کی جڑوں پر
 (دلش بھگتی کے صلے میں) ہم مذہب فاشستوں کا کھار اچلتے دیکھ رہا تھا

اے میرے اشتراکی بھائیو
 مولوی کو تحقیر سے نہ دیکھو۔

جب ہم پاکستان کے مطالبے میں حق خود اختیاری کا جواز دیکھ رہے تھے

تو یہی مولوی تھا

جس نے حق خود اختیاری اور پاکستان میں فرق تلاش کر لیا تھا

جو پوچھتا تھا

ہم پاکستان تو مان لیں مگر یہ کسے ملے گا عام مسلمانوں کو یا خان بہادروں کو؟

بھائیو، یہ ہندوستان کا مولوی

بنجارا اور شور بازار کا مولوی نہیں ہے

ہندوستان کا مولوی

قومی آزادی کی جنگ میں اپنا جان و مال دے چکا ہے

اس کے کاندھوں پر جنگ آزادی کی روایات کا بار ہے۔

اس کے جسم میں جمال الدین افغانی کے لہو کی حرارت ہے

وہ حرارت جس سے چنگاریاں جنم پاتی ہیں

۲۴ اپریل ۱۹۴۷ء

کسی کی تعریف یا کسی کی برائی میں

کبھی کبھی روپیہ اس زور سے بولتا ہے

کہ صرف اسی کی آواز سنائی دیتی ہے۔

اُٹل۔ بے جوڑ

ترتیب کی کوئی صورت نظر نہیں آتی
ہر شے بے ترتیب پڑی ہے
”تیری دنیا ہے دنیا الہی، مگر مطمئن ذہن دنیا نہیں ہے“
جو توں کو میز کے نیچے ہونا چاہیے تھا
وہ میرے کانوں میں لٹک رہے ہیں۔
مرآجی دیسانی کو کو تو ال شہر ہونا چاہیے تھا
وہ ادیبوں اور اخبار نویسوں کو عقل سکھا رہے ہیں۔
جو اہر لال نہرو کو تاریخ و سیاسیات کا پروفیسر ہونا چاہیے تھا
وہ مداری پروفیسروں کے ہجوم میں گھر گئے ہیں
پرنس یوسف نجم الدین کو ماہر لسانیات ہونا چاہیے تھا۔
وہ پرنس ہونے پر قناعت کر گئے ہیں۔

میری بیوی کو میری پڑوسن ہونا چاہیے تھا

وہ میری انچارج بن گئی ہیں

سردار جعفری کو کسی اسکول کا ہیڈ ماسٹر ہونا چاہیے تھا

وہ ترقی پسند مصنفین کی انجمن کے ہیڈ ماسٹر ہو گئے ہیں

کیفنی انظمی کو کسی وقف کا مستوی ہونا چاہیے تھا

ان پر گھن گرج کی تقریریں سوار ہو گئی ہیں۔

حامد الانصاری غازی کو محض ادیب ہونا چاہیے تھا

وہ وکٹوریہ ڈرامیوروں کے ترجمان بن گئے ہیں۔

پطرس کو مزاح بھکار ہونا چاہیے تھا

وہ "یو، این، او" میں پاکستان کی نمایندگی کر رہے ہیں

سجاد ظہیر کو "یو، این، او" میں ہندوستان کا تہذیبی نمایندہ ہونا چاہیے تھا

وہ حیدرآباد سندھ جیل میں ڈال دیے گئے ہیں۔

دکارا بنالوسی کو انبالے کا جٹ چودھری ہونا چاہیے تھا

وہ سات اخباروں کے ایڈیٹر اور سات بیویوں کے شوہر ہو گئے ہیں

بے کے گھونسلے کو فن تعمیر کا نمونہ ہونا چاہیے تھا

وہ صرف گھونسلہ ہو کر رہ گیا ہے

سردار عبدالرب نشتر کو قلات کا خان ہونا چاہیے تھا

وہ محض قلات ہو کر رہ گئے ہیں۔

قلات لفظ کے اردو میں کوئی معنی ہونے چاہیے تھے۔
اس لفظ کے کوئی معنی ہی نہیں ہوتے۔

یکم اکتوبر ۱۹۵۷ء

چھاپے کی مشین

اخباروں کی برساتیں دیکھے ہوئے ہو گا وہ شخص جس نے کہا:
”اخبار کی مشین جب تیز تیز چلتی ہو اور بہت چھاپتی ہے تو کرنسی نوٹ چھاپتی ہو
اور جب دھیرے دھیرے چلتی ہو اور بہت کم چھاپتی ہو تو قرقی کے وارنٹ چھاپتی ہو۔“
یہ حقیقت بیان کرنے والے کو اللہ کروٹ کروٹ اخبار ضیاب کرے۔

پاکستان کے اخبار

کچھ لوگ ہندستان میں رہ کر پاکستان کے اخبار ایسی عقیدت سے پڑھتے ہیں
جیسے قرآن کے بعد اُمت پر یہی صحیفہ نازل ہوئے۔

یہ بھلے آدمی گھٹیا سے گھٹیا پاکستانی اخباروں اور رسالوں کو اس طرح سینے
سے لگائے پھرتے ہیں جیسے بس اب آخرت درست کرنے کا سامان یہی رہ گیا
ہے۔ اور جب خدا محشر میں ان کا نامہ اعمال سامنے رکھ کر پوچھے گا ”بتاؤ دنیا سے

کیا لائے ہو؟" تو وہ جلدی جلدی شیردانی کے بٹن کھولیں گے اور پرانے
پتھروں کا بندل نکال کر بڑھاتے ہوئے کہیں گے:

"پاک پروردگار! یہ پاکستان کے اردو اخبار لایا ہوں۔ یہ بھی بلیک
مارکیٹ سے خریدے ہیں اور ہندوستانی مسلمان کی چھین جھپٹ سے
بمشکل بچائے ہیں۔"

۵ نومبر ۱۹۵۷ء

ٹریجڈی

بھلا سوچو تو میرے بھائی،
اُس مرو کی ٹریجڈی کا کوئی اندازہ ہو سکتا ہے؟
جس کی سنگت میں عورتیں خود کو "محفوظ سمجھیں۔"

(ہر روز و شب و سال)

پایاب

ایسی سنجیدگی سے تو سحر اپن اچھا
کہ تم جن لڑکیوں سے دوستی کرنا چاہو، ان کے بزرگوں سے دوستی ہو جائے

اور ایسے مسخرے پن سے سنجیدگی اچھی

کہ تم جن خزاں رسیدہ عورتوں سے احترام کے ساتھ ملتے ہو، وہ ٹھاری باتوں میں ”سوال“ محسوس کرنے لگیں

موت مانگوں تو رہے آرزوئے خواب مجھے

دو بے جاؤں تو دریائے پایاب مجھے

۳۱ اکتوبر ۱۹۵۷ء

پتے کی بات

جب کوئی عورت مردوں کے متعلق اظہار رائے کرتے ہوئے کہے:

”مرد بڑا شریف اور بہت عالی ظرف ہوتا ہے۔ اس میں عورتوں سے

زیادہ برداشت کا مادہ موجود ہے۔“

تو سمجھ لو کہ اس نے ضرور کسی مرد کو امتحان میں ڈالا ہے اور اس کی

قوت برداشت کو آزمایا کر لیا ہے۔

اور جب کوئی عورت مردوں کے متعلق اظہار رائے کرتے ہوئے کہے:

”مرد بڑے ظالم ہوتے ہیں۔ جو وہ خود کرتے ہیں، دوسروں کے لئے

گوارا نہیں کرتے، اُن کی سبھی باتوں پر اعتماد نہ کرنا چاہیے۔“

تو سمجھ لو کہ وہ یقیناً کسی مرد کو ابدی شکار بنانے میں ناکام رہی اور لڑائی جلد بازی کا شکار ہو چکی ہے۔

دُعَا

ان کا انتظار کرتے کرتے ایک وقت ایسا بھی آتا ہے کہ دل اندر سے کہتا ہے
 ”اس دنیا کا کوئی خدا ہوتا تو کیا بُرا تھا۔ اسی سے کہتے معبود! اب
 تو آنکھیں پتھر اگیں، انھیں خبر کر دے۔ تو ہی قلوب میں بات ڈالنے
 والا ہے، اور وہ بھی اس طرح کہ کسی کو خبر نہ ہو۔“

دُعَا

میرے بھائی!

یہ جو تم دعا کے لئے ہاتھ اٹھا کر خدا سے ایک خاص کام کر لینا چاہتے ہو۔
 تو کیا تم نے سمجھا ہے کہ واقعی خدا تم سے عقل سیکھتا ہے اور تمہارے
 مشورہ کا انتظار کرتا رہتا ہے۔

یکم جنوری ۱۹۵۲ء

ذائقے

جو لوگ بہت تیز نمٹ کھاتے ہیں ان کی بے نمکی کا بھی جواب نہیں
 جو لوگ تیز مرج پسند کرتے ہیں انقلاب کے بغیر ان کی تسلی نہیں ہوگی۔
 جو لوگ مٹھائی پر گرتے ہیں ان کی جذباتیت ہولناک ہوتی ہے۔
 مگر جو لوگ ہر ذائقے سے سمجھا لیتے ہیں اور اپنا کوئی ذائقہ نہیں رکھتے۔
 وہ فرشتوں کی غفلت سے ادھر چلے آئے، انھیں جنت کے حوالے کر دو۔

یکم جنوری ۱۹۵۲ء

کُتّا

کُتے میں بس ایک ہی خوبی ہے، اور وہی غیب بھی سمجھو
 مگر غیب سمجھنا کُتے کا نہیں، سمجھنے والوں کا قصور ہے۔
 خوبی یہ کہ کُتا اتنی سی۔ اس افسردہ سے بھی زیادہ، بلکہ گورکھا فوجیوں سے
 بھی زیادہ آقا کا وفا دار ہوتا ہے۔
 غیب یہ کہ کُتا غریبوں کو کاٹنے دوڑتا ہے۔ غریب وہ ہے جو

کُتے کی نظر میں اُس کے آقا کا لباس نہیں پہنتا اور آقا کی زبان میں
بات نہیں کرتا۔ سچ پوچھو تو یہ عجیب بھی فاداری بشرط استواری کا ایک پہلو ہے

۲۱ اکتوبر ۱۹۷۹ء

گلِ کِلا وجود

جس آدمی کے شعور میں ریڑھ کی ہڈی نہیں ہے، ذرا سوچو وہ کیسا گلِ کِلا ہوگا
ایسے آدمی سے دوستی کا ہاتھ ملاؤ تو ہوشیار رہنا۔

وہ اُچک کر کہیں آستین میں نہ گھس جائے

ایسے آدمی کے لئے ہر آستین میں گھس جانا آسان ہے۔

اور دوسری آستینوں میں ریگ جانا اور بھی آسان۔

اعداد و شمار

وہ شادی کے بعد سے اب تک چار برس کی مختصر مدت میں چہتر ہزار
چار سو ساٹھ (۷۴۶۰) پلیٹیں مانجھ چکی ہے، اور اتنے کپڑے دھو چکی
ہے کہ اگر وہ برابر برابر ملا کر رکھ دیئے جائیں تو بارہ میل زمین کا رقبہ ڈھک لیں
چار برس کے اعداد و شمار جمع کرنے سے یہ حقیقت معلوم ہوئی ہے۔

اگر کل کہیں میرے پڑوس کی اینگلو انڈین عورت کو یہ معلوم ہو جائے
تو وہ فوراً اپنے شوہر کے خلاف عدالتی کارروائی کر ڈالے اور اس
غریب کو ٹھکرا کر مہا بلشور پر آرام کرنے چلی جائے۔
غنیمت ہے کہ اس نے صحافیوں کی طرح اعداد شمار کی روشنی میں ہر چیز کو
نہیں جاسنچا ورنہ اس کا اچھا خاصا گھر ہی اُجڑ گیا تھا۔

بے زبانی

یہ کھلا میدان جس کے ایک گھنے درخت کے سایے میں میرا سر
زائونے پار پر رکھا ہے۔ اگر یہ میدان باواز بلند بول سکتا تو کتنے گھر اُجڑ
چکے ہوتے اور کتنی اُجڑی ہوئی زندگیاں پھر سے نہال ہو گئی ہوتیں۔
کاشش! یہ میدان باواز بلند بول سکتا۔

ہمسایہ

رحمت ہو علی ابن ابی طالب پر
انہوں نے کہا تھا ”سل عَنِ الْجَارِ قَبْلَ الدَّارِ“ (گھر لینے سے
پہلے ہمسایے کی آنکھ اڑی کر لو)

میں نے انکو اڑی نہیں کی، کچھ دن بعد معلوم ہوا کہ میرے ہمسائے سچے مسیحی ہیں۔ مسیح نے کہا تھا "اپنے ہمسائے سے محبت کرو" میرے ہمسائے مجھ سے محبت کرنے لگے۔ مجھے بڑی خوشی ہوئی۔ اُن کی محبت بڑھتی چلی گئی۔ میری خوشی اور افتخار میں اضافہ ہوتا گیا۔ بالآخر اُن کی محبت کا دائرہ اور اس کی گرفت کچھ اس طرح بڑھی جیسے برطانیہ اور اس کی نوآبادیات پر امریکہ کی محبت اور یک جہتی کی خواہش۔

اور ایک دن میں نے محسوس کیا کہ میرا وجود اور میری گھر بلوز زندگی اُن کی محبت و شفقت کے بندھنوں میں بالکل اسیر ہے۔

مسیح تو بے درود دیوار کے گھر میں رہے اور چلے گئے۔ انھیں ہمسائیہ کی دارفہ محبت کا پھیل نہیں چکھنا پڑا، لیکن ان کے بعد کسی یوحنا کو کم از کم اتنا تو بتا دینا چاہیے تھا کہ

بھائی! ہمسائے سے محبت کرو، مگر صرف اس وقت جب وہ کم سخت تمھاری محبت کا طلب گار ہو۔

بل پیش کیجئے

آج میرے یہاں صبح ایک اور سچہ پیدا ہوا
میں نرسنگ ہوم کے باہر مردانے میں بیٹھا تھا۔ جب لیڈی ڈاکٹر

زمانہ وارڈ سے ہانپتی ہوئی آئی اور اس نے مجھے مبارک باد دیتے ہوئے کہا: "لڑکا مبارک" تو میں بوکھلا گیا۔

میں سمجھا جیسے اس نے دوستوں سے کہنے کا بل میرے منہ پر مارا ہے۔

۱۱ اپریل ۱۹۵۲ء

کشش و سن

ایک دن پاربتی بن سنور کر شیو کے پاس آئیں۔

پاربتی نے پوچھا: "شیو! رند اودھ دیکھو، میں کیسی لگتی ہوں؟" شیو نے میٹھی نظروں سے دیکھا، مگر چپ رہے۔

پاربتی نے پھر پوچھا "شیو۔ میں تمہیں۔ سچ بتاؤ کتنی عزیز ہوں میرا حسن؟" ".....؟" شیو نے آہ بھری اور بولے "تمہارے حسن

میں، پاربتی بلا کی کشش ہے۔ تمہارا حسن مجھے ایسا لگتا ہے جیسے ایک خوب صورت گراؤدھ سنا گیت۔"

پاربتی نے خوشی کے مارے شیو کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔ شیو کے منہ سے کیسے غضب کی بات نکل گئی۔ حسن کی کشش کا سارا راز انہ کہہ گئے شیو۔

بعض اُن سنے گیت ہوتے ہیں۔ بعض اودھ سنے اور بعض بار بار

کے سُنے ہوئے اور گُنے ہوئے۔

تیسری قسم میں "نا سمجھ دیویاں" آتی ہیں، اور دوسری قسم میں "ہوشیار دیویاں" جو عموماً اپنے چاہنے والوں کی بوی نہیں مانتیں۔

۳ مارچ ۱۹۵۲ء

حیوانِ ناطق

پُرانے زمانے میں منطق والوں نے انسان کی تعریف کی تھی "حیوانِ ناطق" (بولنے والا جانور)

تم جو بہت بولتے ہو تو شاید تم نے انسان کو "حیوانِ ناطق" ہی سمجھا، اور تم سمجھتے ہو کہ بڑا انسان بننے کے لئے زیادہ بولنا ضروری ہے۔ جو بڑا ناطق "ہوتا ہے اس کے بڑے حیوان ہونے میں کیسے شبہ ہوگا؟ لیکن بڑا انسان؟ وہ صرف اس وقت بولتا ہے جب بولنے میں نقصان ہو۔

۴ اکتوبر ۱۹۵۲ء

کھٹل

کھٹل اور مچھر مہذب آدمی کو ہی کاٹتے ہیں۔

یہ جملہ کالینن نے کہا تھا۔ میں نے یہ بات اُن رشتہ داروں کے
سائے دہرائی جو روزانہ غلاظت کی جھیل کے کنارے میٹھی میند
سویا کرتے تھے۔ وہ اس جملے پر صرف ہنس پڑے۔ تب میں سمجھا کہ
جملوں کی خاصیت بھی کھٹل اور مچھڑ کی سی ہے۔

۷ اکتوبر ۱۹۵۷ء

محبوب نسخہ

آج میں نے ایک مریضِ عشق سے کہا:
ابے مسخرے! گھاسن کھا گیا ہے کیا؟ جو لونڈیا فلم کے چکر میں
پڑی ہو، اس کا عشق تجھے بھی چکرا دے گا۔ اگر اس نے چار دن
تجھ سے والہانہ پیار کیا بھی تو کیا۔ یہ چاہت چوٹی کی مارچ
ہے۔ ہفتہ بھر چلے گی اور پھر مسالہ ختم۔ چوٹی کی بیڑی کو گرم رکھنے
کے لئے ہر ہفتہ بنیا مسالہ چاہیے اور تیرا اثاثہ؟ وہی چار تنکے
بھائی۔ آسمان کی چھت کے نیچے اور کھڑے تخت کے اوپر سو۔
صبح اٹھ کر ٹھنڈے پانی سے اشنان کر۔ سر پر استرا پھر دافے
اور صبح شام خمیرہ مروارید عنبری قسم اول چاٹا کر اور کائنات یا
برکلی کے فلسفہ کا ورد کیا کر۔ اشد چاہے تو پندرہ دن میں شفا ملے گی

یہ بزرگوں کا مجرب نسخہ ہے ایسے امراض کے لئے۔ مگر
اس بے ایمان نے میری بات نہ مانی۔ آخر تھا تو میرا ہی دل۔

۳ مارچ ۱۹۵۷ء

تندرستی کا نسخہ

تم نے سُرخاب صاحب کو اب سے پانچ برس پہلے نہیں دیکھا
وہ بڑے دُبلے پتلے اور بالکل سوکھے ہوئے تھے۔ اچانک انھیں ایک
پہنچا ہوا سا دھوئل گیا، اور اُس نے اُن کے کان میں تندرستی کا نسخہ بتایا۔
اب وہ بہت بھاری بھر کم نظر آتے ہیں۔ خوب پھل کر بیٹھتے ہیں۔
جس کرسی پر بیٹھ جاتے ہیں وہ اُن کے وزن اور اُن کی جیب کے
وزن سے کراہنے لگتی ہے۔

نسخہ انھوں نے راز میں رکھا ہے اور خوب استعمال کیا ہے۔
کثرتِ استعمال سے اُن کی کھال موٹی ہو گئی۔

۲ اپریل ۱۹۵۹ء

لاکٹ اور لگاؤ

سکھ اور شمالی مغربی ہند کے مسلمان اخلاق و عادات کے لحاظ سے بالکل ایک جیسے ہیں۔

ابو الفتح پنجاب کے ایک متوسط خاندان سے ہیں۔ میں اور وہ اس مسئلے پر طبع آزمائی کر رہے تھے! انھوں نے کہا: ”سکھ اور مسلمان دونوں شروع سے وحدانیت پرست ہیں۔“ میں نے کہا: ”ہاں وحدانیت پرست مذاہب بعد کے مذاہب ہیں اور ان میں اس عقیدے کی وجہ سے اکثر باتیں مشترک ہیں“ انھوں نے کہا: ”دونوں اپنی آمدنی کا بڑا حصہ کھانے پینے پہننے میں اڑا دیتے ہیں۔“ میں نے کہا: ”یہ کھاتے پیتے زمیندار اور فوجی طبقے سے تاریخی تعلق رکھنے کا اثر ہے“ انھوں نے کہا: ”سکھ اور مسلمان دونوں یار باش ہوتے ہیں۔“ میں نے جواب دیا: ”جنگی روایات اور فارغ البالی کی زندگی ایک زمانے تک گزارتے رہنے کا نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ یار باشی کی عادت نسلیں میں سرایت کر جاتی ہے۔“

انھوں نے کہا: ”سکھ اور مسلمان دونوں بہادر ہوتے ہیں اور بہت جلد مشغل بھی ہو جاتے ہیں۔“ میں نے کہا: ”اس کی وجہ ان کی سرزمین کی جغرافیائی

حیثیت ہے اور وہ تاریخی حالات جن سے انھیں گزرنا پڑا۔
 ابو الفتح نے کہا: ”سکھ اور مسلمان دونوں بد ہوتے ہیں بد طبیعت نہیں ہوتے“
 میں نے شرط لگائی: ”بشرطے کہ وہ ذہنیت اور پیشے کے مہاجرین نہ ہوں“
 ابو الفتح نے کہا: ”سکھ اور مسلمان دونوں بے وقوف ہوتے ہیں۔“
 میں نے جواب دیا: ”بشرطے کہ بے وقوف کے وہ معنی نہ ہوں جو لغت
 میں لکھے ہیں۔“
 ”ارجون سندھ“

میں بھی حاضر تھا وہاں...

میدانِ حشر میں جب حضرت ”حق“ نے ملا کو بہشت بھیج دینے کا حکم
 دیا تو علامہ اقبال وہاں موجود تھے اُن سے ضبطِ سخن نہ ہو سکا۔
 اقبال چل گئے اور انھوں نے کہا ”واہ اشرمیاں۔ یہ کیا کرتے ہیں
 آپ؟ ملا کو جنت بھیجنے کا حکم نہ دیکھتے ہیں بے چارہ گھٹ گھٹ کر مر جائے گا
 کیونکہ اس کا پیشہ ہے فرق اور مذہبوں کو لڑانا۔ مسجد مندر کے قصبتے
 اُچھانا۔“ اور جنت میں نہ مسجد، نہ کلیسا، نہ کنشت۔
 اقبال جب یہ کہہ کر دل کی بھڑاس نکال چکے اور اپنی پنجابی راحت
 کی موچھوں کو گلے کی انگلی اور انگوٹھے سے ”ماؤ دیتے ہوئے“ واپس

جانے لگے تو اللہ میاں سوچ میں پڑ گئے تھے اور حضرت ملا کے
چہرے کا رنگ اڑ چکا تھا۔

حضرت ملا کو اندیشہ تھا کہ اس قلندر بیسٹر کی منطق سے اللہ میاں اپنی
پہلی رائے نہ بدل ڈالیں اور اس اندیشہ کی وجہ سے ان کے چہرے کا پورا
رقبہ ماتھے کے گتے کی طرح نیلا پڑ گیا۔ ایسا نظر آنے لگا کہ وہ عمر بھر صرف
ماتھے سے نہیں بلکہ پورے چہرے سے سجدہ کرتے رہے ہیں۔

میں بھی حاضر تھا وہاں اور میں نے صورتِ حال کی نزاکت کو
محسوس کیا۔ اس کڑے وقت پر میں نے خاموشی کو بے محل سمجھاؤ
دو قدم آگے بڑھ کر عرض کیا :-

”اے معبود! تیرے انصاف کی نہ حد ہے نہ شمار، مجھ ذرہ بے مقدار
کی ناچیز رائے میں تیرا حکم بالکل عدل پر مبنی ہے۔ میں اس کے آگے
سر جھکاتا ہوں۔“

جنت کا عام تصور تو یہی ہے ناکہ وہاں نہ تو کسی کو کسی طرح کا
آزار ہو گا نہ کام کاج ہو گا۔ نہ مشقت کرنی پڑے گی نہ کچھ ذرا لُص
اور پابندیاں ہوں گی۔ ادھر کسی شے کو جی چاہا اُدھر وہ موجود۔ ابھی
وہ کھا کے بیٹھے تھے کہ پھر وہی ہی شے سامنے حاضر۔

دودھ کی نہریں بہ رہی ہیں، بکروں کی طرح منہ لگایا شپ شپ
کر کے پیٹ بھر لیا۔ حوریں بیٹھ ہوئی ہیں۔ ایک ایک ملا کو ایک

ایک حوزہ اور وہ بھی ہمیشہ ہمیش کے لئے۔ پھر بھی کمی رہ جائے تو غلام
بکثرت دستیاب۔ ترقی اور تنزل کی کوئی فکر نہیں تحقیق اور تدقیق
کا کوئی سمجھٹ نہیں، جو عینب سے آیا اس پر ایمان لے آئے۔ نہ
انکار کی طاقت نہ اس کی ضرورت۔

پُرانے پرانے نفل اللہ اور صاحبانِ دولت جھفوں نے بھاک منگوں
کو زکوٰۃ دی ہے اور فالتو لوگوں کو حج کرائے ہیں جنت میں محلات
قبضائے میٹھے ہوں گے۔

یہ تمام وہ اٹاٹا موسیٰ فیر ہے کہ ملا اس کا عادی رہ چکا ہے جنت کے
دولت مند باشیوں سے بھی اس کے پرانے تعلقات چلے آتے ہیں او
تہنا وہی ہے جو ان حالات میں لگن رہ سکتا ہے۔

اے پروردگار تیری مصلحتوں کے قربان۔ مجھے تو ایسا لگتا ہے کہ جنت
محض ملا کے لئے بنی ہے اور ملا محض جنت کی خاطر وضع کیا گیا ہے
اس لئے پہلے حکم پر نظر ثانی کرنے کا کوئی سوال ہی نہیں۔

میری درخواست ہے کہ ملا اور ملاؤ لوگوں کے نامہ اعمال ان سے
لے لئے جائیں جنت کا فری پاسپورٹ انہیں ہتھ دیا جائے۔ اور مدعی
اقبال کو اس کی گستاخی کی پاداش میں ہم لوگوں کے ساتھ جہنم کے "A"

لے اس لفظ پر فرشتوں نے اعتراض کرنا چاہا تھا لیکن اللہ میاں کا موڈ دیکھ کر چپ ہو گئے۔

بلاک نمبر ون میں بھیج دیا جائے اور ”

میں اتنا کہنے پایا تھا کہ میدانِ حشر تھرا یا اور خدائے جل جلالہ کی آواز
گو بجی۔ ” درخواست قبول ہے۔ “

میں اپنی صفت میں واپس چلا آیا۔ ابھی میں اپنے ماتھے سے پسینہ پونچھنے
نہ پایا تھا کہ کسی ملا ہا پختے ہوئے میرے پاس آئے میں سمجھا۔ کھلے آدمی
میرا شکر یہ ادا کرتے آئے ہیں، لیکن وہ محض درود پڑھتے رہے
اور تبیہیں کھٹکھٹاتے رہے۔

اکھٹوں نے قرأت کے لمحے میں ایک طویل ٹہید کے بعد کہا:
”جنت تو خیر ہمارا حق تھا سو مل گیا۔ لیکن کیا کوئی ایسی تدبیر نہیں ہو سکتی
کہ جنت کے احاطے میں ایک چور دروازہ کھلوایا جائے جہاں رضوان
کے پرہ داروں کا پرہ نہ ہو۔ بات اصل میں یہ ہے مسٹر، جہاں
آدمی رہے، چاہے وہ مسجد کا حجرہ ہو یا جنت کا محل، وہاں ایک
چور دروازہ ضرور ہونا چاہیے۔“

چور دروازے کی کسی نہ کسی وقت ضرورت پڑ ہی جاتی ہے۔

ہم بھی تو انسان ہیں آخر —

کارِ بے کاری

ایک محترم دوست نے انھیں میرے نام سفارشی خط دے کر بھیج دیا تھا میں نے پوچھا ”آپ کتنی تنخواہ تک کی ملازمت چاہتے ہیں؟“ وہ بولے ”کم از کم ایسی کہ چائے اور سگریٹ کا خرچ نکلے اور زیادہ سے زیادہ کوئی حد نہیں۔“

میں نے پوچھا ”آپ کی تعلیم؟“ انھوں نے کہا ”اردو آتی ہے۔ افسانے، ناول اور بڑے شاعروں کے دیوان پڑھے ہیں۔ چھٹی کلاس میں تعلیم سے جی اچاٹ ہو گیا تھا اور پھر کسے خبر تھی کہ زمیندارہ ختم ہو جائے گا اور مجھے غیروں کی غلامی.....“

وہ کچھ اور تقریر کرتے مگر میں نے دیکھا کہ چہرے بُشرے پر بزرگوں کی شرافت کی راکھ نظر آتی ہے، اور خود ان کی بے سرو سامانی کا غبار بھی ممکن ہے۔ تقریر طویل کر ڈالیں میں نے قطع کلام کرتے ہوئے پوچھا ”آپ جسمانی محنت مشقت کا کوئی کام کرنا پسند کریں گے؟“ وہ بولے ”اب تک تو نہیں کیا ممکن ہے آئندہ کرنا پڑے“ میں نے پوچھا ”میونسپلٹی میں چوکی چُنکی کے لئے محرروں کی ضرورت ہے۔“

وہاں تنخواہ کم ہوتی ہے اور ڈیوٹی لمبی " وہ بولے " یہ کام ذرا
 بے کیفیت اور بے ڈھب ہے " میں نے کہا " آگے چل کر مشینی کاموں
 کی اہمیت بڑھنے والی ہے۔ اگر آپ ریڈیو اور بجلی کی دوکان پر مرمت
 کا کام سیکھ لیں اور وظیفہ بھی ملتا رہے تو کیسا رہے گا ؟ " انھوں نے
 کہا " ایسے کام میں آدمی کی شکل صورت اور حلیہ بھوتوں کا سا ہو جاتا
 ہے " میں نے پوچھا " ایسا کیجئے۔ کتاب میں اور اخبارات آپ کو قرص
 دلوائے دیتا ہوں مناسب کمیشن مل جائے گا اور اگر آپ نے کام
 چلا لیا تو " وہ بولے " صاحب ہو پارکے لئے ایک خاص
 کینڈے کا آدمی ہونا چاہیئے۔ میں تو آپ جانتے ہیں کہ "

اب میں غیتجے پر پہنچ گیا۔ میں نے کہا " اب آپ کا مسئلہ آسان ہے، آپ
 ایک تخلص رکھئے اور شاعری کیا کیجئے۔ قسم ہے پاک پر درد گار کی،
 اردو داں آدمی کے لئے اردو میں شعر کہنے سے زیادہ آسان اور سچپ مشغلہ
 آج تک دریافت نہیں ہوا۔ شادی اور شاعری سے بڑھ کر رزاں مشغولیت
 کوئی نہیں ہو سکتی۔ کم از کم اس ملک میں جہاں سپی ہوئی لڑکیوں اور سی
 ہوئی بچروں کی کوئی کمی نہیں۔

مطمئن رہئے چائے اور سگریٹ کا خرچ بہر حال نکل آئے گا "

برقعہ

شہنشاہ معظم نے پوری سلطنت میں یہ حکم نافذ کر دیا کہ :
کل نماز صبح کے بعد سے کوئی بالغ عورت باہر نہیں نکلے گی ۔ پہنچوں تک
لمتھ اور ٹھوڑی تک چہرہ پردے سے باہر رہ سکتا ہے لیکن اُن کی آرائش
بھی فرمانِ شامی کی خلاف ورزی سمجھی جائے گی ۔

عورتوں کا اپنے جسم کو سجانا اور نمائش کرنا اشتعال اور مہیجان پیدا کرتا
ہے ۔ ہماری پُرمن سلطنت میں آج کے بعد کسی قسم کی اشتعال انگیزی
برداشت نہیں کی جاسکتی ۔

عورتوں کی قیام گاہ ان کا گھر ہے اور گھر میں بھی خاص طور سے باورچی خانہ
جب تک مجبوری نہ ہو عورتوں کو باورچی خانے میں رہنا چاہیئے اور بہ صورت
مجبوری وہ باہر نکلیں تو نیم برہنہ لباس یا جسم کی آرائش یا حسن کی نمائش
سے پرہیز کریں ۔

اسکرٹ، فرائ، سائیے، ساڑھی، شلیوار، تنگ پاجامے، کھرٹے
غرارے، تیراکی یا شہسواری کے لباس، پینٹ، ہاٹ پینٹ اور
اسی قبیل کے تمام منحوس لباس پہن کر جسم چھپائے بغیر نکلتا خلافِ قانون

قرار دیا جاتا ہے اور خلافت ورزی کرنے والوں کو ۲ سال سے ۱۲ سال تک قید بامشقت یا جرمانہ یا دونوں بھگتنا ہوں گے۔ قید بامشقت سے مطلب یہ کہ انہیں کسی پارک میں بند کر دیا جائے گا اور وہاں رہ رہا رہے گا۔ دربار کے لئے گلدستے بنایا کریں گی۔ اور جرمانہ سے قانون کی مراد ہے شادی سے ہمیشہ کے لئے محرومی۔

مجھ تک بھی یہ حکم نماز عصر کے قریب پہنچا۔ میں دوڑا ہوا شہنشاہ معظم کی خدمت میں حاضر ہوا، اور میں نے عرض کیا: حضور! اگر جان کی امان پاؤں تو بندگانِ عالی کی خدمت میں ایک درخواست پیش کروں حکم ہوا "جلد کہو اور آہستہ کہو"

میں نے ہاتھ جوڑ کر درخواست کی "دولت و اقبال سلامت! عورتوں کے لئے نمائش اور آرائش کی تمام راہیں قانوناً بند ہو چکی ہیں لیکن ایک پابندی اور عائد کر دی جائے تاکہ قانون کی خلافت ورزی کرنے والے فوراً گرفت میں آسکیں۔ پابندی یہ ہو کہ کوئی خاتون نے مصری طرز کا سیاہ برقعہ پہنے بغیر گھر سے باہر نہ نکلیں۔" درخواست قبول ہوئی اور ہر طرف سیاہ برقعے نظر آنے لگے۔

۱۵ اس طرز میں سینے کے نیچے کیٹاس کی طرح تنگ ہوتا ہے اور چہرہ کا گول دائرہ کھلتا ہوا

اسی ہفتے تمام خواتین سلطنت نے ایک خفیہ جشن منایا جس میں
ایک نے دوسری سے سرگوشی کرتے ہوئے کہا:
”ارے ہاں! جب گڑے مرتا ہو تو زہر کیوں دیکھے۔ دیکھا۔ سرکار
غچہ کھا گئی نا!“

رقیب کا دھڑکا

جتنی دیر میں اس گھر میں رہتا ہوں مجھے رقیب کا ڈر لگا رہتا ہے۔
اب آیا اور اب آیا۔

اس سے ایک بار ہمیشہ کے لئے لڑ بیٹھنے کی جرأت مجھ میں نہیں ہے
اور مستقل صلح کی کوئی صورت نہیں نکلتی۔

وہ سامنے آجائے تو کترا جاتا ہوں۔ نزدیک آ بیٹھے تو چکنی چٹری باتیں
کرنے لگتا ہوں۔ ضرورت ایسی ہی آ پڑے تو خوشامد کرتا ہوں۔ ادھر
اُدھر کی بات کر کے ٹال جاتا ہوں تاکہ اسے میری نیت پر کبھی شبہ
نہ ہونے پائے۔

کبھی کوئی کہانی سنا دیتا ہوں کسی اور کی لکھی یا سنائی ہوئی۔

کبھی کوئی نظم یا گیت گا دیتا ہوں کسی اور کا کہا ہوا۔

کبھی مختلف بہانوں سے اس کے شوق کی چیزیں فراہم کر کے لاتا ہوں

یہ بھی اعتماد قائم رکھنے کی ایک صورت ہے۔ اور ایسا بھی ہوتا ہے کہ میں اس کی بعض ”بے اعتدالیوں“ کو ایسی خاموشی سے پی جاتا ہوں جیسے یہ بھی میری مسرت کا سامان ہیں۔ عجب اُلجھاؤ ہے۔

ایک وجود کو ہم دونوں چاہتے ہیں۔ برسوں سے چاہتے ہیں۔ چاہنے کا معاملہ بھی اب کوئی راز نہیں رہا۔ پھر بھی راز رکھنے کی کوشش میری طرف سے جاری رہتی ہے مگر وہ اس قصہ میں اتنا دبناک ہے جیسا وہ مرحوم کہہ گئے ہیں کہ

غیر پھرتا ہے لئے یوں ترے خط کو کہ اگر

کوئی پوچھے کہ یہ کیا ہے تو چپائے نہ بنے

میری اور میرے رقیب کی پہلی ٹکڑا چاناک اُن کے گھر میں ہوئی۔

میں ایک زمانے بعد وطن پہنچا تھا۔ سفر کی تکان۔ راتوں کا جاگنا نیند جو آئی تو ایسی مدہوش کہ دن چڑھے تک بے خبر سوتا رہا۔ اتنے میں آنکھ جو کھلی تو دیکھتا ہوں کہ وہ ”اُن“ کے گھر میں ایک اجنبی کو دیکھ کر شک و شبہ میں مبتلا ہے۔ اس نے حیرت سے پوچھا ”آپ کون؟“ اس واقعے کو اب کوئی تین سال ہوتے ہیں۔

وہ کچھ عرصے سے یہیں آگئی ہیں میرے نزدیک اور وہ مجھے خوب پہچان گیا ہے۔ اب اس کا شک مبہم یقین کی صورت اختیار کر گیا ہے

اُسے بھی میرے وجود کا کھٹکا لگا رہتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ اپنے علم میں کبھی ہم دونوں کو تنہائی کا موقعہ نہیں دیتا۔ اس کی نگرانی برا بھلا کرتی رہتی ہے۔

میں دیکھتا ہوں کہ سارا قصور میرا ہی ہے۔ جس طرح سرمایہ داری اپنی ضرورت کی خاطر مزدور طبقے کو یکجا کرتی ہے۔ مگر یہی سمٹا ہوا مزدور طبقہ اس سرمایہ داری کے مقابلے پر آ جاتا ہے۔ یہی حال میرا ہوا کہ میں نے خود ہی اپنے رقیب کو جنم دیا اور خود ہی اس کے مقابلے پر پست ہوا جاتا ہوں۔

یہ سب تو ہے مگر کیسی دل چسپ بات ہوئی کہ اس کے باوجود ہم تینوں ابھی تک ایک گھر میں امن کے ساتھ رہتے ہیں۔ میں میری بیوی اور ہم دونوں کا بچہ

۹ دسمبر ۱۹۵۶ء

قصور

مجھے حیرت ہو گئی جب اس نے میری آنکھوں کے سامنے مجھے اندھا کہا دراصل غلطی میری ہی تھی۔

میں نے یہ جاننے کے بعد کہ وہ اندھا ہے اُسے صرف کاناکہ دیا تھا

تمباکو کے فائدے

سرکاری حکم سے شہر میں شراب بندی کے بعد تمباکو بندی ہو گئی
بسوں، ٹراموں، سینما گھروں اور سرکاری اداروں میں تمباکو نہ پیو۔
اس سے اخلاق خراب ہوتا ہے اور صحت بگڑتی ہے۔

وہ کہتے ہیں تمباکو بڑے نقصان کی چیز ہے
چونکہ وہ کہتے ہیں اس لئے مجھے بھی یہی کہنا چاہیے
چنانچہ میں نے دلائل سوچے اور تمباکو بندی کی حمایت میں اخبار کے
لئے ادھی ٹوریل لکھنا شروع کر دیا۔

ادھی رات گزر چکی تھی اور صرف ادھا ادھی ٹوریل لکھا گیا۔
پاک جھپکنے لگی

ادھی رات گئے جب کام کرتے کرتے پاک جھپکنے لگے تو مزدور اور صحافی
دونوں کی جان خطرے میں پڑ جاتی ہے۔ مزدور کو ”برقی دباؤ“ سے
خطرہ ہوتا ہے اور صحافی کو ”ورقی دباؤ“ سے۔ وہاں ہاتھ بہکا اور
ٹانگ مشین کے اندر۔ یہاں زرا قلم بہکا اور صاحبِ قلم جیل کی
سلاخوں کے پیچھے۔

اڈمی ٹوریل کے لئے ایک دلیل اور سوچھی
 تمباکو بند ہونا ہی چاہیئے۔ تمباکو بڑے نقصان کی چیز ہے
 اس سے دماغ میں خشکی دوڑتی ہے اور نیند اڑ جاتی ہے
 میں نے جلدی سے سگریٹ جلا لیا۔
 تمباکو بڑے فائدے کی چیز ہے۔
 اس سے نیند اڑ جاتی ہے
 نیند اڑالوں تو تمباکو کے نقصانات پر آگے مضمون لکھوں

مئی ۱۹۵۰ء

سن و سال

بانی کلمہ کے پُل پر کل شام بس کے انتظار میں دیر ہو گئی۔
 ذرا فاصلے پر ایک چھوٹی ٹیکسی جا رہی تھی
 میں دوڑا کہ ٹیکسی کو دوسرے امیدواروں سے پہلے قبضالوں۔
 شہر میں آج کل چھوٹی ٹیکسیوں کی مانگ زیادہ ہے۔
 اور بڑی ٹیکسیوں کی طرف ضرورت مند اس وقت تک نہیں جاتے
 جب تک کوئی مجبوری نہ ہو
 چھوٹی ٹیکسی کم سن دوشیزہ ہے۔

”جوانی کی راتیں، مرادوں کے دن“
 ہر ایک امیدوار کی نظر اسی طرف رہتی ہے
 اور بڑی ٹیکسی؟ — جب تک مجبوری نہ ہو۔

میں ادھر سے چھوٹی ٹیکسی کی طرف لپکا
 بس کی دوسری لائن سے کوئی اور دوڑا
 میں نے ادھر کا پٹ کھولا کسی اور نے ادھر کا
 میں ٹیکسی میں قدم رکھ چکا تھا کہ نگاہیں چار ہوئیں
 ”اوہ — معاف کیجئے“ میں ٹیکسی سے اتر آیا
 اور چھوٹی ٹیکسی اسی حسینہ کے سپرد کر دی۔
 حسینہ کی عمر یہی ہوگی کوئی ۱۷، ۱۸ برس
 اور چھوٹی ٹیکسی اس کی ہم جولی معلوم ہوتی تھی
 ہلکی پھلکی، کم سن اور طلب خیز۔

کہیں دیکھا ہے

آج رات ملا باہل کے ایک شاندار منگلے میں شاندار لوگوں کی ایک شاندار
دعوت تھی۔ پورے صحن چمن میں تیز اور دھیمی خوشبوؤں کی لپٹیں اٹھ
رہی تھیں۔ معزز خواتین کے پھولے ہوئے اور پچکے ہوئے گالوں سے شرارے
اڑ رہے تھے۔

ایسے شرارے جو شب برات کو آتش بازی کی پھل جھڑیوں سے اڑا کرتے ہیں
ان میں تماشا بہت ہوتا ہے حرارت کم
چمک بہت ہوتی ہے روشنی غائب

ہجوم خاص سے ہٹ کر میری نظر ایک حسن بہار پر پڑھری
لباس سے سادگی ٹپکتی ہے آنکھوں سے سوگوار می
کھلے ہوئے ماتھے سے ذہانت اور انداز سے متانت
”میں نے انھیں کہیں نہ کہیں دیکھا ہے۔“
میں نے خان بہادر صاحب سے کہا
وہ نہیں مانے اور بولے:

”انہیں اس پورے مجمع میں تنہا میں جانتا ہوں۔ وہ پچھلے سہفتے پہلی بار
 ہندستان آئی ہیں۔ قاہرہ سے اور چند روز بعد لاٹک کانگ چلی جائیں
 گی، تمہارا خیال غلط ہے۔ تم نے انہیں کہیں نہیں دیکھا“
 ”نہیں، بندہ نواز۔ میں نے انہیں کہیں نہ کہیں دیکھا ضرور ہے“
 ”بالکل غلط۔ یہ محض دواہمہ کی بھول ہے“ زبیر بولے

”نہیں میرے بھائی، آپ نہیں سمجھتے
 میں جہاں کہیں حسن، متانت اور ذہانت کا گلدستہ دیکھتا ہوں
 دل میں ایک آہٹ سی ہوتی ہے۔ جان پہچانی آہٹ۔
 میں مڑ کر پہچاننے کی نگاہوں سے دیکھتا ہوں۔
 اور بے اختیار یہ لفظ ادا ہوتے ہیں:

”آداب عرض ہے، کہیے آپ اتنے عرصے کہاں رہیں؟“
 پھر مڑ کر دیکھتا ہوں
 تو مجھے یہ الفاظ فضا میں تحلیل ہوتے دکھائی دیتے ہیں
 ”اہہ سنہ بولے جناب۔ لوگ بڑے ویسے ہوتے ہیں۔“

میں سوچتا ہوں کہ لاسٹکی اور ٹیلی ویژن ایجاد ہو گئے۔
 مگر ابھی تک کوئی ایسا آلہ ایجاد نہ ہوا

جو ان لفظوں کو ریکارڈ کر سکتا۔ جنہیں صرف نگاہوں نے ادا کیا ہو

سائنس کے سوراووں نے۔

مشینی دل اور مشینی دماغ تو بنالیا ہے۔

عجب نہیں جو نگاہوں کے الفاظ اسیر کرنے والا آلہ بھی بن جائے۔
لیکن اگر ایسا آلہ مشینی دلوں کا رواج ہو چکنے کے بعد عالم وجود میں
آیا تو اہل ذوق اس سے محروم ہی رہنا پسند کریں گے۔

مشینی دلوں کا رواج ہو جانے کے بعد
میں کسّی حُسنِ جہاں سوز کو دکھ کر یہ نہیں سوچوں گا۔

”میں نے انہیں کہیں دیکھا ہے“

جنوری ۱۹۵۲ء

فحاشی

تجربہ صدیقی نے کیا اچھی بات کہی :-

وہ بوالہوس کہ جھینجھرت گناہ نہیں

اوب میں ڈھونڈ رہے ہیں علاج بوالہوسی

کوئی فحاشی کو ادب کہہ کر پیش کرنے والوں سے کہے۔

اے تمہیں قے کرنا ہی ہے تو اسٹیج سے ہٹ کر قے کرو بدتمیزو!

شعلہ بیانی

اُن کی شعلہ بیانی ہے

پنڈت جی کے منہ میں یہ زبان ہے کہ چری بھوسی کاٹنے کی مشین کا پھلکا۔
”سجھو! میں تو کہتا ہوں کہ جیسے گندگی سے طاعون پھیلتا ہے ایسے ہی بھوک
اور بیماری سے کمیونزم کا بخار، پرنٹو ہندو جاتی ہمارے شوش کی جاتی ہے۔ ان
ریشیوں، مینیوں اور بھگوان کے اقداروں کی جاتی ہے جنہوں نے جنگل کی
جڑی بوٹی کھا کر دھرم کا بھگوا بھنڈا لہرایا۔ جنہوں نے آتما کو امر کرنے کے
دشے میں شری کو مٹایا۔ ہم پیٹے کے بندے نہیں ہیں، ہم آتما کے پجاری
ہیں۔ روتی کی سمتیائیوں ان کی سمتیائی ہے جو پیٹے کے پجاری ہیں۔ یہ ناستکوں
کو لہجا سکتی ہے بھگوان کے بھگتوں کے تو چرن بھی نہیں چھو سکتی۔“

یہ وہی پنڈت جی ہیں جن کے پیٹ کا نرک بھرنے کے لئے بیوپاریوں نے
کافی رقم اکٹھی کی۔ منڈھی کے ایک ایک مزدور سے زبردستی چندہ لیا۔
اور تب بھاؤ تاؤ کر کے پنڈت جی یہاں بھاشن دینے پر ضامن ہوئے اور اُسے
مگر صاحب! کیا شعلہ بیانی ہے!

اپنی ترید خود کرنا کوئی مہنسی کھیل ہے کیا۔

طنز و مزاح

یارو !

دوسروں پر منستے ہو
کبھی کبھی اپنے اوپر منس لیا کرو
دوسروں کے زخم بھی زخم ہیں
مختارے زخم بھی زخم ہیں
زخموں سے کھیلنا تمہیں آتا ہے تو اپنے زخموں سے بھی کھیلو۔
خدا کی قسم جو اپنے اوپر منستے کا حوصلہ نہیں رکھتا
وہ منسنے کی بھرپور لذت سے نا آشنا ہے
ہنسنا اُسے آتا ہے جو دہان زخم سے منسے

تم دوسروں کے دامن سے فلیتہ باندھ کر پھلجھڑی چھورتے ہو
اور تماشا کرتے ہو۔

تب تم کیا طنز کرو گے
تم تو خود طنز کی سکار گاہ ہو۔

”ہم محققین چھڑیں گے رکھ کر عذرِ مستی ایک دن“

ایک پسلی

وہ ایک دوشیزہ تھی

ہم دونوں چلتے چلتے ایک تنہا مقام پر پہنچ گئے
اس پاس کوئی نہ تھا، صرف پرندوں کا مدھ بھرا نغمہ سنائی دیتا تھا
وقت اور مقام کی تنہائی کا اشارہ ہو گا کہ میں نے اس کے شانے پر ہاتھ رکھا
پھر میں نے دوسرا ہاتھ بھی بڑھایا
اپنی باہیں اس کے گلے میں حائل کر دیں۔

اس نے مجھے وارفتہ مگر بھینچتی ہوئی آنکھوں سے دیکھا
اس کی نظر میں پوچھ رہی تھیں ”بس اتنی سی بات؟“
میں نے اپنے لب اس کی طرف بڑھائے۔ اس نے قبول کئے۔
پھر ہم دونوں آہستہ آہستہ ایک دوسرے میں گم ہونے لگے۔
درمیان سے لباس بھی نامحرم کی طرح رخصت ہوا۔
ہماری چاہرت اب بے نیام تھی، بے نقاب تھی اور بے حجاب
قریب تھا کہ اول و آخر کا فصل مٹانے کے لئے میں قدم بڑھاؤں
کہ نہ جانے کیسے مجھے اپنے رقیب کا خیال آگیا۔

جس کے نزدیک محبت کے معنی ہیں کنواری لڑکیوں کی شکار گاہ

اور میں نے سوچا

”اگر وہ کمینہ میری جگہ ہوتا تو اس کے سوا اور کیا کرتا“

رقیب کی سطح پر اتر آنے کا خیال ایسا شرمناک تھا۔

کہ اس نے مجھ پر پانی چھڑک دیا اور آنکھ کھل گئی۔

رقیب کی نیچی سطح پر اتر آنے کے خیال نے مجھے ”مہذب“ بنا دیا

(یہ اور بات ہو کہ اس کے بعد میری دوست نے مجھے تنہائی کا کوئی لمحہ نہیں بخشا)

اس نے سوچا ہو گا کہ ”بس اتنی سی بات“

قول و عمل

لوگ کتاب کو نہیں اہل کتاب کو دیکھتے ہیں

کوئی فلسفہ اپنے آپ کو نہیں منواتا۔

فلسفہ جس قسم کے پکیر تیار کرتا ہے وہ اُس فلسفے کو منواتے ہیں۔

تم جب اپنے نظریے کی تبلیغ کرنے جاؤ تو اُمینہ میں پہلے خود کو دیکھ لیا کرو

اور اُمینہ وہ لوگ ہیں جن کے پاس بھتیں اپنا فلسفہ لے جانا ہے۔

جنسِ مہنر

جس شہر میں مزارِ جی بھائی سے بڑا حاکم نہیں
 طاہرِ خاں سے بڑا دلش بھکت نہیں
 محبوب سے بڑا فلم ڈائریکٹر نہیں
 فرنیاک موٹرس سے بڑا اوٹو مین نہیں
 پرتھوی راج سے بڑا خادمِ قوم نہیں
 عزم بازید پوری سے بڑا مکالمہ نگار نہیں
 جی۔ ایس۔ عالم سے بڑا ناول نگار نہیں
 گلو سے بڑی رقاصہ نہیں
 حسرت جے پوری سے بڑا شاعر نہیں
 نظر سیہوری سے بڑا قدر دان سخن نہیں
 مرزا حیدر بیگ سے بڑا حکیم نہیں
 زاہد شوکت علی سے بڑا خلیفہ نہیں
 ہاکھٹی کی دم سے بڑی کوئی دم نہیں
 اُس شہر میں مجھ سے بڑا اجمت کون ہو گا کہ
 ”میں کم نجت جنسِ مہنر بیچتا ہوں“

اُن سے آہ بھی نہ ہوئی

آدمی وہ بڑے بااثر اور باحیثیت ہیں لیکن ان کی مجبوری دیکھ کر مجھے بڑا ترس آیا۔

ان کی خوش ذوقی حاصل کر کے اسٹیٹ کانگریس نے اسمبلی کی کسی سیٹیں عیبتی ہیں۔ اور امیدوار کھڑے کرنے سے پہلے ان کی خوشنودمی حاصل کر لی گئی تھی۔

وہ دو لفظ کہہ دیں تو ہزاروں آدمیوں کے لئے پالیسی بن جاتی ہے۔ وہ مسکرا دیں تو اس کی تفسیریں لکھی جاتی ہیں۔

وہ بات کرتے کرتے چپ ہو جاتے تو اس کا چرچا رہتا ہے۔

ان کی ”بزمِ ناز“ میں اپنے بھی ہوتے ہیں اور پرانے بھی

اور انھیں ایک ایک قدم ایسے سنبھال کر چلنا پڑتا ہے کہ ذرا ہلکے اور زمین کی گردش میں فرق آیا۔

کل کہنے لگے زندہ سوچئے صاحب، عبرت کا مقام ہے کہ مرارجی
دبیانی کو شکست ہو اور ہم ایک قہقہہ بھی نہ لگا سکیں۔

میں نے کہا بندہ پرور! میری طرف سے یہ ”پراہلم“ اردو کا ایک شاعر
پہلے ہی سوچ چکا ہے، اس نے کہا تھا

ادھر سے بھی ہے زیادہ ادھر کی مجبوری

کہ ہم نے آہ تو کی، اُن سے آہ بھی نہ ہوئی

ہے واقعی عبرت کا مقام کہ مرارجی بھائی جسیت کو آئیں تو ناطقہ بند کر
اور ہارجائیں تو ناطقہ بند۔

جور سے باز آئے پر باز آئیں کیا

۲۲ فروری ۱۹۵۲ء

قرآنی آیات

اصغر جامعی آج کہنے لگے:

لیجئے صاحب! آپ تو اردو اخباروں میں اسلامی لہر جوش مار رہی ہیں
جس اخبار کو اٹھائیے اس میں خبروں کی جگہ آئیتیں حدیثیں بھری پڑی ہیں
ایک صاحب نے شروع کیا۔ احکام الہی۔ دوسرے نے فوراً دو کالم وقفہ
کر دیئے فرمان رسالت پناہی۔ تیسرے بزرگ چونکے تو انھوں نے

چھاپے اسلام کی معجزوں سے پشت پناہی۔ اب ایک روز نامہ بچا
ہے۔ وہ چھاپا کرے گا

تم سب کی گمراہی۔ کم نخبو اور بکوداہی تباہی

میں نے کہا

میرے بھائی۔ روزناموں میں اسلامی لہر دوڑانے سے دو برٹے
فائدے ہیں اور دونوں کا تعلق ہے یکے سے۔

فائدہ نمبر ۱ زیادہ خبریں حاصل کرنے میں خبر رساں ایجنسی یا نامہ نگار
کو روپیہ دینا پڑتا ہے۔ یہاں چونکہ اللہ مسایا اپنے کلام بلاغت نظام
کی رائٹنگ نہیں مانگتے اس لئے وہ روپیہ بچتا ہے دوسرے ترجمہ کرانے
اور ترتیب دینے میں جو رقم لگتی، وہ بھی بچ رہتی ہے۔

فائدہ نمبر ۲ اردو اخبار کی آمدنی روز بروز کم ہوتی جا رہی ہے۔
کراس برٹھ رہا ہے۔ سیل گر رہا ہے۔ دن میں تارے نظر آ رہے ہیں
ایسے کڑے وقت میں خدا یاد آتا ہے اور قرآنی آیات چھاپنے سے خدا
کی یاد بھی ہو جاتی ہے اور ماؤں، بہنوں بیٹیوں کو اخبار پڑھنے کی ترغیب بھی
ارے تم تو صرف اتنا کہتے ہو۔ اگر کل کہیں ان دوستوں کو معلوم ہو جائے
کہ سور کی چربی سپلائی کرنے میں سکے کی بچت زیادہ ہے تو یہ سب کے
سب قرآنی آیات چھاپنے کی دوکان بند کریں گے اور سور کی چربی سپلائی
کرنا شروع کروں گے۔

آرٹ پروڈکشن

پروڈیوسر صاحب نے مجھے لکھنے کی بات چیت کرنے بلایا تھا۔
 مگر آج بھی بات نہ ہو سکی کیونکہ وہ آجکل اپنی نئی فلم کی تیاری میں اس
 درجہ منہمک ہیں کہ:

صبح دس بجے سوکراٹھتے ہیں۔ گیارہ بجے تاک بیوی بچوں سے جی بھلاتے
 ہیں۔ بارہ بجے تاک پنگ پانگ کھیلتے ہیں اور حق یہ ہے کہ خوب
 کھیلتے ہیں۔ ایک بجے تاک غسل کر لیتے ہیں اور کریم وغیرہ لگانے کے
 بعد کپڑے بدلتے ہیں۔ سینٹ اور شیمپو بھی کچھ منٹ ضرور لیتے ہیں۔
 ڈیڑھ بجے وہ کھانے کی میز پر آجاتے ہیں۔ دو بجے تاک قیلولہ کرنے
 کے لئے ڈرائنگ روم میں آجاتے ہیں۔ کچھ سوتے، کچھ جاگتے، اجابا
 اور ملاقاتیوں سے باتیں ہوتی ہیں اور تین بجے تاک کی اس گفتگو
 کو فلم آرٹ پروڈکشن کے کاروبار میں بڑی اہمیت ہے۔ چار بجے
 وہ چائے پیتے ہیں، کبھی کبھی پلاتے بھی ہیں۔ ساڑھے چار بجے
 شام کو وہ گھر سے برآمد ہوتے ہیں اور فالی کنسنسری کسی کاروباری
 آدمی کے ہاں روانہ ہوتے ہیں۔ چھ بجے کے قریب پیرشین ڈیری

یا کسی اور تفریحی مقام تک پہنچنا فرض تو نہیں لیکن سنت ضرور ہے
 سات بجے کے بعد انہیں اگلی فلم کے لئے نئے چہروں کی تلاش ہوتی ہے
 اٹھ بجے رات کی تاریکی اور گہری پیالے کی روشنی اور تیز موجاتی
 نو بجے سے وہ جام و ساقی کے بہانے فنی نکستوں کو سلجھانے میں
 لگ جاتے ہیں۔ دن بجے پتے نکل آتے ہیں اور وہ پتوں پر پتے
 مارتے ہیں۔

یہ دماغ سوزی اس وقت تک جاری رہتی ہے۔ جب تک کیلنڈر
 کی تاریخ نہ بدل جائے۔ آنکھ کھلی اور پھر دوسرا دن۔
 ۲۴ گھنٹے میں بھلے آدمی کو لمحے بھر کی فرصت نہیں ملتی۔
 ان کی جگہ کوئی دوسرا ہو تو یا پاگل ہو جائے یا لیڈر
 آرٹ پر وڈیوس کرنا بڑے دل گروے کا کام ہے۔
 ان کے دل گروے اسی روزمرہ کی مشقت میں بالکل کمزور گئے ہیں
 میں ان سے کل عرض کروں گا کہ بندہ پرور ایسے جان لیوا کام کا بوجھ
 کاندھے پر اٹھانا کچھ آپ ہی لوگوں کے بس کی بات ہے۔
 اگر لیل و نہار یہی رہے تو مجھے اندیشہ ہے کہ قوم کو پروڈیوسر صاحب
 کی ذاتِ بابرکات سے محروم ہونا اور رونا پڑے گا۔

چلتے رہو بھائیو!

فرنیٹر میل فراٹے بھرتا ہوا چلا جا رہا ہے
 میں اس کی ایک کھڑکی میں بازو پر سر رکھے باہر دیکھ رہا ہوں۔
 دور تک درختوں کے پرے لگے ہوئے ہیں۔
 جوڑین کے ساتھ دوڑتے نظر آتے ہیں۔
 نظر کیسامنے کا فریب دے رہی ہے۔

میں سوچتا ہوں

یہ بے چارے درخت، جو ایک جگہ ختم کر رہ گئے ہیں۔
 جو آگے بڑھنے سے مجبور ہیں
 ٹرین کی رفتار انہیں پیچھے کی طرف ڈھکیل رہی ہے۔
 ٹرین ان کی خاطر ٹھمتنے کو تیار نہیں
 اور یہ ٹرین کے ساتھ آگے دوڑنے کو تیار نہیں۔
 مگر یہ جو دوڑتے نظر آتے ہیں یہ آگے کی طرف نہیں پیچھے کی طرف دوڑ رہے ہیں۔

مجھے کچھ خیال آ رہا ہے۔

(تھو نہیں چلتے چلتے سنو)

میں سوچتا ہوں کوئی شے اپنی جگہ قائم نہیں
 زمانے کا فریئر میل فرائے بھرتا چلا جا رہا ہے
 جو شے آگے کی طرف فرائے نہیں بھرتی
 وہ خود بخود پیچھے کی طرف جا رہی ہے۔

مجھے وہ لوگ یاد آتے ہیں
 جو ہم سے بہت آگے دوڑ رہے تھے
 پھر وہ چلنے لگے
 پھر وہ تھم گئے

ہم پیچھے سے دوڑتے ہوئے آئے اور ان سے آگے بڑھ گئے۔
 جتنا وقت گزرتا گیا، ہم نے دیکھا کہ وہ ہمارے غبار میں گم ہو گئے ہیں
 وہ تھم نہ سکے۔

وہ خود بخود پیچھے کی طرف دوڑ گئے
 کوئی شے اپنی جگہ قائم نہیں رہتی
 جو شخص بالارادہ آگے نہیں دوڑتا
 وہ بلا ارادہ پیچھے کی طرف دوڑتا ہے
 زندگی کا مقدر یہی ہے۔

میرے بھائیو !

اگر ہمارا آج "بھی وہی ہے جو کل تھا"
اگر ۲۴ گھنٹے بعد بھی ہمارا علم اور عمل وہی ہے
تو غضب ہو گیا۔ دوڑو

ہمارا آج "خود بخود گزرے ہوئے کل" میں بدل گیا ہے۔
زمانہ ۲۴ گھنٹے آگے بڑھ گیا۔

اور ہم نے سمجھا کہ ہم دن بھر کے لئے قہم گئے ہیں۔

حالاں کہ کوئی شے اپنی جگہ قائم نہیں

ہماری مثال ان درختوں کی سی ہے

جو دوڑتے نظر آتے ہیں، مگر آگے نہیں پیچھے کی طرف دوڑتے ہیں۔

زرا سوچو، ہم ایک دن میں کتنا پیچھے دوڑ گئے

اب یہ فاصلہ کیسے طے ہو گا میرے عزیزو ؟

۱۱ جنوری ۱۹۵۷ء

پشیمانی

مجھے عمر گزشتہ میں کبھی پشیمان نہیں ہوتا پڑا،

مگر ایک بار جب ایک شخص میری لفاظی سے رعب کھا کر بولا:

"آدمی بہت قابل ہیں آپ"

۲۷ مارچ ۱۹۵۹ء

اشاعتِ اسلام

”صاحب، ہم یہ تاریخی کتاب چھاپنے سے مجبور ہیں۔ اب تو ہم اگلے
دس سال کا پروگرام بنا چکے۔“

پبلشر نے مصنف سے کہا

مصنف نے نہایت ڈھٹائی کے ساتھ پوچھا ”کیا میں کسی قدر
تفصیل جان سکتا ہوں؟“

”جی ہاں۔ ضرور۔“ یہ کہتے ہوئے پبلشر نے نہایت خندہ پیشانی کے

ساتھ چار کتابیں سامنے قالین پر رکھ دیں۔ ان میں قرآن پاک تھا۔

قصص الانبیاء، احادیث نبوی اور خدا کی باتیں خدا ہی جانتے،

جیسی مقدس کتابیں شامل تھیں۔ اور چاروں جلدیں بہت خوشنما۔

مصنف نے کتابوں کو احترام اور عقیدت کا جذبہ ظاہر کر کے چھوا۔

اور نئے پہلو سے بات کا سراں کیڑا ”آپ نے تو بندہ پروردگار کو کمال کر دیا

لکھائی چھپائی کے اگلے کچھلے سارے ریکارڈ توڑ ڈالے۔ واہ وا۔ یہاں

سے البحرِ یاتاک اس کا جواب نہیں ہے۔ (وہ البحرِ یاتاک کی جگہ البحرِ یاتاک کا صحیح

لفظ بولتے بولتے رکھا۔ کیونکہ اسے خیال آیا کہ پبلشر کے لئے البحرِ یاتاک کا

لفظ ممکن ہے اجنبی ہو اور بات کا اثر اٹکا پڑے)

”صاحبِ اطاعت اور گِٹ آپ کا سلیقہ تو کوئی آپ سے سیکھے۔ کون بدعتِ مصنّف ہے جو آپ کی نگرانی میں اپنی کتاب شایع ہونے کی تمنّانہ کرے گا۔ اور پھر آم کے آم گٹھلیوں کے دام۔ ایک طرف آپ دینِ اسلام کی خدمت وہ جو حدیث شریف میں آیا ہے کہ ہر سچے دینِ اسلام پر پیدا ہوتا ہے لیکن اس کے ماں باپ اسے یہودی، عیسائی، مجوسی وغیرہ خیر تو آپ دینِ اسلام کی خدمت کرتے ہیں۔ بڑے ثواب کا کام ہے۔ جہاں سے زیادہ ثواب ملتا ہے ان کاموں میں۔ اور پھر اسی کے ساتھ تجارت بھی پھیلتی پھولتی ہے اور سچ پوچھئے تو تجارت بھی ثواب کا کام ہے، اور یہ کہ“

پبلشر نے انکحاری کے ساتھ تبسم بکھیرا اور اپنی تر کی ٹوپی کے پھندے کو لہراتے ہوئے کہا ”آپ کی ذرّہ نوازی ہے۔ ویسے ہم تو اپنی طرف سے دین کی خدمت میں کوئی کسر نہیں چھوڑتے“

(ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔ راستہ بنتا نظر آتا ہے) ”مصنّف نے اپنے جی میں کہا) ”مگر۔ دیکھئے آپ تو جانتے ہیں کہ تجارتی نقطہ نظر سے کتابوں کا میل ہونا چاہیئے۔ آپ کچھ ادب، کچھ فلسفہ، کچھ میرا مطلب ہر کچھ تاریخ کی کتابیں بھی“

”اے۔ وہ دیکھئے، میں عرض کرنا بھولا“ پبلشر نے شیروانی کے

بٹن گنتے ہوئے جلدی سے بات کاٹی۔ ”ہم میل رکھنے کے لئے ادب
 تو چھاپ رہے ہیں۔ دس سال میں ۲۵ کتابیں حضرت فلاں فلاں نوی
 کی ہمارے کتاب گھر سے شائع ہو چکی ہیں۔ آج کل ان کی مانگ بھی
 بہت ہے۔ کیا غضب کے لکھاڑ ہیں حضرت فلاں صاحب۔ ان کی جدیہ
 تصانیف ”شب وصال“ کی درازدستیاں ”اور راز ہائے سرسبز“ ”نور
 انجام نہانی“ پچھلے سال پانچ پانچ ہزار کی تعداد میں انہونی بک ڈپوسے
 چھپی تھیں۔ ہاتھوں ہاتھ بکھل گئیں اور پڑھنے والوں کی اب تک
 رال ٹپک رہی ہے۔

اب اس مہینے ہم ان کی وہ کتاب چھاپ رہے ہیں۔ کیا نام ہے
 مشہور مصرعہ وہ۔ کہ

”دل سرد رہا، لبسٹل رہی گرم“

کے نام سے چھپ رہی ہے اور پہلے سے ہی اس کے اکوڑ آنے
 شروع ہو گئے ہیں۔ ادب ہو تو ایسا ہو کہ بس چٹکیوں میں کتاب بکھل جائے۔

تاریخی کتاب کے مصنف نے یہ تا بڑ توڑ جملے سنے۔ اس کا دل سرد اور
 چہرہ زرد ہو گیا۔

غیب کی زبان

ایسا لگتا ہے جیسے ابھی کل کی بات ہو۔

صبح کا وقت ہے۔ موجوں سے کرنیں پھوٹ رہی ہیں۔ ہمارا اسٹیمر ساحل سے دُور سمندر میں چلا جا رہا ہے۔ اتوار کا دن ہے۔ لوگ تفریح کے موڑ میں ہیں۔ سامنے دو چار میل پر جزیرہ نظر آ رہا ہے۔ جہاں سارے مسافروں کو اترنا ہے۔

زیادہ تر مسافر اسٹیمر کے اُس کنارے پر اکھٹے ہیں، پارسیاں لڑکیاں اپنے بھائیوں اور عاشقوں سے چپ چاپ کر رہی ہیں، کچھ لوگ ان کی خوش وقتی کو دیکھ رہے ہیں۔ کچھ میں جو دیکھنے والوں کی نظر دیکھ رہے ہیں۔ میں اسٹیمر کے دوسرے گوشے میں چلا آیا۔ جہاں اجنبی سے کسی بڑے بڑے سستے بندھے ہوئے ہیں اور موجوں سے کھیلنے چلے جا رہے ہیں غلام احمد خاں آرزو کو فارسی کے بہت سے شعر یاد ہیں۔ انھوں نے بُش شریٹ کی جیبوں میں بے فکری سے ہاتھوں کے کغیر لگا دیئے اور کسی شعر نکالے۔

مجھے بے سبب وہ حافظ کی نعل یا دانی۔

دل می رود ز دستم صاحبِ دلاں خدارا
 وروا کہ رازِ پنہاں خواہ شد آشکارا

میں نے ساری و صندوقاریاں پُرانے کوٹ کے ساتھ اتار کر ایک
 طرف ڈال دیں اور خوب چٹکیاں بجا بجا کر اور لہک لہک کر ایک
 ایک شجر اس غزل کا پڑھا۔ اس پاس کے کسی باؤق آدمی حلقہ بنا کر
 کھڑے ہو گئے۔ سب جھومنے لگے۔

اتنے میں کسی نے کہا ”چلو بس تیار ہو جاؤ۔ جہاز آگے نہیں جائے گا
 کشتیوں میں کنارے چلنا ہے۔“

میں نے کہا ”یارو جانا نہیں۔ دو شجر اور ہیں ابھی“

دوسرا شجر میں اٹھا ہی رہا تھا کہ کشتی آئی اور اسٹیمر کے گلے میں بائیں
 ڈال کر کھڑی ہو گئی۔ کسی خوش باش نوجوانوں نے اپنے اپنے دوستوں
 کو بازو کا سہارا دے کر اسٹیمر سے کشتی میں اتار دیا اور خود لنگوٹ کس
 کر سمندر میں کود پڑے کہ کشتی سے پہلے تیر کر کنارے پر پہنچ جائیں۔
 اور وہاں اپنے رفیقوں کا انتظار کریں۔

”ہاں وہ شجر —

کشتی شکستگانیم، اے بادِ شرطِ بحرینہ
 اے بادِ شرطِ بحرینہ۔ اے بادِ شرطِ بحرینہ

کئی آوازوں نے میرا ساتھ دیا۔

ایک نوجوان جس کی نئی نئی شادی ہوئی تھی شاید اسی شعر کے انتظار میں رکا ہوا تھا۔ وہ تیرا کی کے لباس میں مستعد کھڑا تھا۔ اس نے اُچاک اُچاک کر اس مصرع کا مزالیا

اور ایک بارگی سمندر میں کود گیا۔ کنارے پر ہم سے پہلے پہنچنے کے لئے اور لوگ بھی تیرتے ہوئے بڑھ رہے تھے کسی کو ادھر توجہ نہ ہوئی۔ ہم نے آخری شعر بلند کیا۔

کشتی شکستگانیم اے بادِ مشرقِ بر خیز
شاید کہ باز پیہم آں یارِ آشنا

اے بادِ مشرقِ بر خیز

کشتی شکستگانیم

”دوڑو۔ دوڑو۔“ اے وہ ڈوبا“ کی آوازیں پشت سے

ایک ساتھ بلند ہوئیں ”لطیف۔ اے لطیف کو بچاؤ“

ایٹمراگے جا نہیں سکتا تھا۔ کشتی میں پہلے سے ہی نازک اندامان کا لہج

لدے ہوئے تھے۔ وہ بھی ڈول کر رہ گئی۔ کنارے سے لوگ چلائے

جہاز پر سے ”یارانِ آشنا“ نے صدائیں بلند کیں۔ مگر کوئی اُسے

نہ پاسکا۔ وہ گرداب میں چپس کر گم ہو گیا۔ کسی نے مجھ سے کہا:

”بعضی بعضی زبان بھی بڑی زہریلی ہوتی ہے اور بری فال منہ سے نکالو“

میں دہلی آواز سے سارے دن وہی شعر گنگنا تا رہا
 وہی کے وقت شام کو ہم سب نے اس کی لاش دیکھی، جو کنارے
 آگلی تھی۔ مرنے والے کے کسی دوست اسے حیرت و غم کے ساتھ دیکھتے
 رہ گئے

شاید کہ باز ہمیں آن یارِ آشنا را

مئی ۱۹۵۲ء

ظہور سیٹھ

مہینے کے آخر میں جب میرے روحانی باپ بدرالاسلام مرحوم کے پاس
 تنخواہ کے پیسے ختم ہو جایا کرتے تھے تو وہ اپنی خوب صورت عینک اتار
 کر سلاک کے شفاف رومال سے اسے صاف کرنے لگتے تھے۔ کرسی پر
 پاؤں سکیر کر درویشانہ انداز سے بیٹھ جاتے تھے اور واسنے ہاتھ
 سے چوڑے ماتھے کو سہلاتے ہوئے مجھ سے کہتے:

”بھئی آج تم ظہور سیٹھ کے پاس ہو آتے تو اچھا تھا“

ظہور سیٹھ میرٹھ میں بازار کے پاس رہا کرتے تھے۔ ان
 کے تین چار مکانات تھے، پانچ سات بچے تھے اور کسی رشتہ دار
 جو شام کو ان مکانوں کی چھت پر کنکوٹے اور انکھیں لڑایا کرتے تھے۔

نہور سیٹھ اور پنڈت بدرسی پرشاد کے مکان پاس پاس تھے۔ اور دونوں میں عمر کے فرق کے باوجود یارانہ تھا۔ دونوں مشترک طور پر بدرالاسلام مرحوم کے معتقد بھی تھے اور دوست بھی۔

جب نہور سیٹھ کو اپنے مکانوں سے کرایہ وصول ہونے میں دیر ہوتی اور وہ ادھار دینے میں ذرا ہچکچاتے تو میں خود سے پنڈت جی کا دروازہ کھٹکھٹا دیا کرتا تھا۔

پنڈت بدرسی پرشاد بڑے پیارے آدمی تھے انھوں نے کبھی انکا نہیں کیا۔ ان کے کسی لڑکے تھے، سب پڑھے لکھے اور برسرِ روزگار۔ ان کی پڑانے وقوف کی الماری میں شیخ سعدی کی گلستاں، انوارِ ہلی رامائن، مشنوی مولانا روم، لغتِ کشوری، سنسکرت کی دوچار کتابیں۔ اور ان کے علاوہ ایک صندوقچی رکھی رہتی تھی۔ اس صندوقچی میں پانچ پانچ۔ دس دس کے نوٹ، روپے اور اکٹیاں دُونیاں، بھری رہتی تھیں۔

بوڑھے پنڈت جی پہلے میری اور بدرالاسلام مرحوم کی خیریت پوچھتے پھر شیخ سعدی کا کوئی جملہ، یا گیتا یا رامائن کا کوئی شعر سناتے۔

رگ وید کا کوئی منتر پڑھتے اور جب انھیں یقین ہو جاتا کہ میرے پھرے پر سعادت مندی کے آثار ابھر آئے ہیں تو وہ صندوقچی کھولتے اکٹیوں، دُونیوں کی ایک ایک پڑیا نکھالتے اور ان سب کو ریاک

بڑی سی پڑیا میں لپیٹ کر مجھے دے دیتے۔
 جب میں ان کی ڈیوڑھی پر پہنچتا تو وہ مجھے دروازے تک چھوٹنے
 آتے۔ بار بار کہتے جاتے دیکھو! ہوشیاری سے جانا۔ راستے میں
 کھیلنا مت۔ روپے مت کھو دینا۔ میں اُن کے دروازے
 سے باہر نکلنے لگتا تو وہ دروازہ بند کرنے سے پہلے پھر ایک بار
 مجھے بلاتے۔ دیکھو میاں تم بڑا مت ماننا۔ تم میرے بیٹے
 سمان ہو۔ بھائی صاحب کو سلام کہنا۔ بھابھی صاحبہ کی خیریت
 پوچھنا میری طرف سے۔ اور ہاں سنو، خیر جاؤ۔ جانے دو بھتیس
 دیر ہوگی۔

میں نے ایک بار اپنے مرحوم استاد سے پوچھا، آپ پنڈت جی کو
 روپیہ واپس کرنے میں اتنی جلدی کیوں کرتے ہیں؟ پنڈت جی
 نے تو خود کبھی تقاضا بھی نہیں کیا۔ ان کی آمدنی کے تنو راستے
 میں اور خرچ مجھے کچھ بھی نظر نہیں آتا۔ اُن کے پاس روپے کی کیا
 کمی۔ لیکن یہ ظہور سیٹھ مجھے صرف نام کے سیٹھ معلوم ہوتے ہیں۔ میرا
 خیال ہے کہ ظہور سیٹھ کو روپیہ واپس ملنے کی جلدی رٹتی ہوگی۔ ابھی
 کو آپ چار چار ہینے روپیہ واپس نہیں کرتے یہ کیا بات ہے؟
 مجھے یاد ہے کہ بدرا لا سلام مرحوم نے اس سوال کا کوئی جواب نہیں
 دیا اور صرف نگاہیں نیچی کر لیں۔

اس واقعے کے کوئی نو برس بعد جب مولوی بدرالاسلام کا انتقال ہو چکا تھا، ایک روز ناگہانی میں میرٹھ پہنچا اور برسوں پہلے کی ملاقاتیں تازہ کرتا پھر اسارے دن - ایک جگہ راستے میں پنڈت بدری پرشاد کا مکان بھی پڑتا تھا۔ میں گیا تو معلوم ہوا کہ پنڈت جی اب اس مکان میں نہیں رہتے۔ ان کے بڑے بیٹے نے شہر سے باہر کھیری روڈ پر ایک نئی کوٹھی بنوالی ہے۔ وہ لوگ اب وہیں چلے گئے ہیں۔ پنڈت جی کے درشنوں کو بہت جی چاہا میں ان کا پتہ معلوم کر کے کھیری روڈ کی طرف روانہ ہو گیا کہ دیکھوں اب پنڈت جی وہی ہیں یا بدل گئے۔

میں پہنچا تو کوٹھی کے دروازے پر پہرہ دار نے روکا اور مشکل سے اندر جانے دیا۔ پنڈت جی براہِ دے میں دھوئی لگھا رہے تھے دیر تک میرا اتہ پتہ پوچھتے رہے۔ دیر کے بعد پہچانے۔ پہچانے کے بعد روپڑے۔ آنسو پوچھتے جاتے تھے اور بدرالاسلام مرحوم کا ذکر کرتے جاتے تھے:

”ہمارے باپ دادا ان کے ہاں حساب اور کھاتا لکھنے پر منشی تھے پھر مختار عام ہو گئے۔ تم نے وہ گھر دیکھا نہیں۔ مفتی صاحب کا گھر بڑا شاندار تھا۔ اس میں ایک تہ خانہ بھی تھا اور وہاں ایک بڑی سی ستوری رکھی تھی۔ جب میرے پتا جی لکھنے پڑھنے سے معذور ہو گئے

اور گھر میں بیٹھ رہے۔ تب ہم بہن بھائی چھوٹے چھوٹے تھے میری شادی ہونے والی تھی۔ مصفی صاحب کو خبر ملی تو انھوں نے پتاجی کو بلایا اور بولے یہ بیٹا میرا ہے۔ میں اس کے اور اس کی چھوٹی بہن کے بیاہ کا پورا خرچ خود کروں گا۔ انھوں نے اسی تجوری میں سے کمال کھ اشرفیوں کی ایک پوٹلی میرے پتاجی کو دی تھی ضروری سامان خریدنے کے لئے۔ لمبے اب وہ زمانے اور وہ لوگ کہاں رہ گئے ہیں۔

میسرے پر کا سارا وقت پنڈت جی کے ہاں گزرا۔ وہ اب بھی ویسے ہی لہک لہک کر فارسی کے شعر سناتے تھے اور مجھے نصیحتیں کرتے جاتے تھے۔

رات کی گاڑی سے مجھے لاہور جانا تھا اور ٹکٹ میں دن میں منگوا چکا تھا اتفاق کی بات کہ اسی روز تانگے والوں نے ہڑتال کر دی۔ اسٹیشن پہنچنے کے لئے کسی سواری کا پتہ نہیں اور ریلوے اسٹیشن شہر سے کوئی دو میل فاصلے پر۔ میں ناچار سوٹ کیس ہاتھ میں لے کر پیدل چل کھڑا ہوا۔

دن چھپ چکا تھا۔ چراغ جلنے لگے تھے۔ ٹرک پر اکا دکا دیہاتی مسافر گھڑیاں لادے ہوئے چلے جا رہے تھے۔ میں راستے میں ایک ایک دوکان اور ایک ایک عمارت کو پہچانتا ہوا جا رہا تھا۔ یہ سائیکل والے لٹاجی کی دوکان ہے۔ ایک آنے گھنٹے پر سائیکل دیا کرتے تھے

اور اگر دو چار منٹ زیادہ ہو گئے تو دوسرے گھنٹے کا کرایہ بھی وصول کر لیا کرتے تھے۔ یہ ہے امرودوں کا باغیچہ جہاں برسات میں امرود چراتے وقت ہمیں کئی بار نالے میں گرنا پڑا۔ چوری کے امرودوں میں جو مزہ تھا وہ پھر کبھی نصیب نہ ہوا۔ باغیچے کے پیچھے کچھ جھونپڑوں میں موجی رہتے ہوں گے اب بھی۔ ارے ہاں۔ وہ بھولو موجی۔ دودو روپے میں اس نے کیسے چڑمڑ کرتے ہوئے شاندار بوٹ بنانا کر پہنائے ہیں۔ بہت جی چاہا کہ بھولو کے ہاں جاؤں، دروازہ کھٹکاپ اور جب وہ کڑوے تیل کا دیا لے ہوئے نکلے تو پوچھوں ”بھولو! مجھے پہچانتے ہو تم؟“ وہ اب ہمیں پہچانے گا اور پھر میں اس کی بیوی کا نام لے کر پکاروں گا۔ پھر بچے کا۔ پھر گھر کے اندر کا سارا نقشہ بیان کروں گا۔ وہ پلکیں اوپر کو اٹھائے گا۔ مسکرائے گا اور میں کہوں گا ”بھولو! وشو اس کرنا میں نے اس دس برس میں ایک سے ایک بڑھیا دوکان کے فیشن ایبل جوتے پہنے، مگر جو خوشی کا راگ تیرے بنائے ہوئے بوٹوں سے نکلتا تھا۔ وہ کہیں نہیں ملا رات کو خواب میں مجھے تیرا گھر نظر آیا کرتا تھا کہ جس کے ایک کونے میں دو روپے کے نئے چمکدار بوٹوں کا ایک ایک جوڑا فریم میں لگا ہوا رکھا ہے اور عید کی صبح کا انتظار کر رہا ہے۔“

پھر میں سڑک پر آگے بڑھا۔ ایک شوگر مل کے نئے کوارٹر بن رہے تھے۔

افوہ ! یہ نئے کوارٹر ۔ پہلے تو یہاں ترکاریوں کے کھیت پھیلے ہوئے تھے ۔ اور کھیتوں کے ادھر فٹ بال گراؤنڈ تھا ۔ مجھے وہ رمضان کا مہینہ یاد آگیا جب میں روزے رکھتا تھا اور فٹ بال کے آخری گیم میں انظار کا وقت آ جاتا تھا تو میں اور میرے دو ایک دوست دبے پاؤں ان کھیتوں میں گھس جاتے تھے ۔ مایوں کی نظر بچا کر گاجر میں ، شلجم اور مولیاں چرا لیا کرتے تھے ۔ اگلی سے انظار ہوتا تھا اور روزہ داری کی لذت بڑھ جایا کرتی تھی مفت کی تازہ تازہ گاجر میں اور دن بھر کی بھوک پیاس ۔ اگر ویسی ہی لذت گاجر میں چرا کر کھانے کو ملیں تو میں پھر ایک بار روزہ رکھنے کو تیار ہو جاؤں ۔ اس زمین میں کیسی کیسی مرنے کی یادیں سو رہی ہیں ۔ میرے دل میں میٹھا سادرد اٹھا ۔

قریب تھا کہ میں دس قدم بڑھ کر مل کے نالے پر دم لینے کے لئے بیٹھ جاؤں اور آنکھیں بند کر کے ان یادوں کو پھر جگاؤں جن کی خوشبو میری سانسوں میں گھلی جا رہی ہے ۔ کہ اتنے میں شرک کے ادھر سے کسی نے آواز دی ۔

”بابو جی — پلینر — ون منٹ“

میں چونکا کہ شاید کوئی مجھی کو پکار رہا ہے ۔ مگر یہ آواز کچھ سنی ہوئی سی ہی میں تھم گیا ۔ اور میرے جواب دینے سے پہلے ہی اس شخص نے اپنی

دانشان بھنی شروع کر دی "بابو جی" میں کلکتہ کا ایک بیوپاری ہوں۔ میرا
 قینچیوں کا اچھا خاصہ کاروبار ہے۔ میری ٹھہری بار بزنس کے لئے آیا تھا۔ راستے
 میں آنکھ لگ گئی۔ سارا سامان بھی لٹ گیا اور جیب بھی کٹ گئی میں یہاں
 کسی کو جانتا نہیں۔ پورا دن گزر گیا ہے کہ ایک کھیل اڑ کر منہ میں نہیں گئی
 میرے حال پر کرم کیجئے! اتنی مدد کر دیجئے کہ گھر کو تار دے کر روپیہ
 مسکالوں اور دو لقمے پیٹ میں ڈال لوں۔ میں نے کبھی ہاتھ نہیں پھیلا یا،
 میں نے شام کے اندھیرے میں غور سے کلکتہ کے بیوپاری کو دیکھا۔ وہ بولتا چلا جا رہا تھا
 "میری عزت رکھ لیجئے اور اپنا پتہ لکھو دیجئے۔ بھگوان کی سونگند میں آپ کو کلکتہ
 سے روپیہ آتے ہی مٹی آڈر کر دوں گا بابو جی۔"

میرے ہاتھ پر بجلی سی چکی ہیں نے جلدی سے کوٹ کی جیب میں ہاتھ ڈالا اور
 اپنی گھڑاٹ کو چھپاتے ہوئے جو کچھ ہاتھ میں آیا اس کی مٹھی پر رکھ دیا۔
 روپیہ لینے کے بعد اس نے پتہ لکھنے پر اصرار نہیں کیا۔

وہ شکر یہ ادا کرنا چاہتا تھا کہ میں کچھ کہے بغیر تیزی سے آگے بڑھ گیا۔ مجھے
 اندیشہ تھا کہ میں نے ظہور سیٹھ کو پہچان لیا ہے تو کہیں میری آواز سے
 وہ مجھے نہ پہچان لے اور روپیہ ٹپک کر بھاگ جائے۔

حالاں کہ یہ ادنا سی رقم ان روپیوں کے مقابلے میں کچھ بھی نہیں تھی جو
 وہ مجھے اور میرے مرحوم استاد کو دے کر بھول چکا تھا۔

معاشی بحران

تصدیق سہاروی آج اپنے مارہرہ شریف کا ذکر کر رہے تھے۔
کہنے لگے ”بوڑھی گنگا بڑا جلالی دریا ہے۔ کبھی کبھی جب اس میں برسات
کا پانی بڑھ جاتا ہے تو دریا اندر ہی اندر زمین کاٹ ڈالتا ہے، اور
سینکڑوں دیہات غرقاب ہو جاتے ہیں اور کبھی آہستہ آہستہ اتنا سوکھ
جاتا ہے کہ آس پاس کی فصائیں بھی جلنے لگتی ہیں۔“

میں سنتا رہا اور میں نے سوچا۔

یہ حضرت بوڑھی گنگا کا ذکر کر رہے ہیں یا جوانی کا؟ یہ جوانی کا ذکر ہے کہ زر کا؟
جوانی کا تذکرہ ہمارے بزرگوں نے کچھ اسی قسم کا کیا ہے لیکن زر کی اس
بے اعتدالی اور افراط تفریط کا تجربہ ہم لوگ کر رہے ہیں۔

جلالی دریا — چاہے وہ بوڑھی گنگا ہو، جوانی ہو، یا زر۔

ان سب کا یہی حال ہے اور ان کی بے اعتدالی کا علاج وہی ہے جو
فطرت کی تمام وحشی قوتوں کے لئے رکھا گیا ہے کہ انہیں رام کر دیکر ٹال
میں رکھو اور بند لگاؤ۔

جتنے پانی کی ضرورت ہو اتنا لے لو اور کھیت سیج لو۔ باقی پانی روکے
رکھو۔ اگلی ضرورت کے لئے۔

جن جوانوں نے کبھی خلوت کی تاریکیوں کو اپنے حسن کے چراغ سے
رات رات بھر روشن رکھا ہے۔ کبھی ان کا بڑھا پادیکھو تو عبرت ہو کہ جلا
دریا پر بند نہ لگانے کا انجام کیسا ہوتا ہے۔

ذر کو لوگوں نے اپنی محنت سے پیدا کیا۔ پھر وہ سرمائے میں تبدیل ہوا
پھر کچھ لوگوں نے تجارت کی آزادی کہہ کر اسے بے لگام چھوڑ دیا۔ چنانچہ
کئی چھوٹے چھوٹے دھارے ایک بڑا دھارا بنے اور دوسرے دھاروں کو
نگلتے چلے گئے۔ پھر وہ ایک طوفانی دریا بن گئے۔ جنھوں نے چھوٹے
چھوٹے کھیتوں کو غرقاب کر دیا۔ ان کی وحشی قوت ایسی بے محابا ہو گئی کہ
خود اس کے کھلے بندوں چھوڑنے والے پناہ مانگ گئے۔ دھارا
ایسا بڑھا کہ اندر ہی اندر زمین کا ٹٹا چلا گیا اور جو اس زمین پر چھوٹی ٹپا
ڈالے اگلی فصل کی نگہبانی کر رہے تھے وہ ایسے ڈوبے کہ پتہ نہ چلا کہ
کہاں ڈوبے اور کب ڈوبے؟

اسے لوگ افراطِ زر یا ان فلیشن کہتے ہیں۔

جو امیروں کو امیر کرتا ہے اور غریبوں کو غریب تر

جس سے کروڑ پتی مل مالک ارب پتی بن جاتے ہیں اور اونا درجے کا
کسان کھیت مزدور۔

جس سے منافع تیزی کے ساتھ بڑھتے ہیں قیمتیں زوروں میں چڑھتی
ہیں اور اُجڑتی دھیرے دھیرے۔

سکے کی قدر و قیمت گر جاتی ہے اور مال کی قدر و قیمت بڑھ جاتی ہے
 جھنوں نے زر کی وحشی قوت کو بے لگام چھوڑ رکھا تھا وہ ۳۹ء سے
 ۴۸ء تک ان فلیشن کے مزے لوٹتے رہے۔ ۴۸ء میں موج
 سر سے گزر گئی۔ تو انھوں نے دیکھا کہ عوام کی غریبی اسی منزل پر آگئی
 ہے جہاں سے دریا سوکھنا شروع ہو گا۔

دریا سوکھنا شروع ہوتا ہے۔ مال پڑا ہے کوئی خریدار نہیں۔ زمین پڑی
 ہے کوئی کاشتکار نہیں۔ محنت موجود ہے کوئی گاہک نہیں۔ اوزار پڑے
 ہیں کوئی کاریگر نہیں۔

اب کی باراجر نہیں تیزی سے گرتی ہیں۔ قوت خرید اور زوروں سے
 گرتی ہے اور منافع دھیرے دھیرے گرتے ہیں۔

سکے کی قدر و قیمت بڑھ جاتی ہے اور مال کی قدر و قیمت گر جاتی ہے۔
 آس پاس کی فصلیں جلنے لگتی ہیں اور بڑے بڑے کاروبار خسارے
 میں آکر دم توڑ دیتے ہیں۔

اسے لوگ کہتے ہیں معاشی بحران، سلمپ، یا اکا نو باک کر ارس۔

جو امیروں کو بدحواس کرتا ہے اور غریبوں کو فاقہ کش اور قلاش
 جس سے کروڑ پتی اجارہ دار جنگ، قتل، غارتگری اور فاشزم
 کی حمایت پر اتر آتے ہیں اور ادنا درجے کا محنت پیشہ آدمی ادھر
 جاتا ہے جدھر بھوک اُسے دھکیلتی ہے۔

جب پانی کی نایابی سے کھیت جل گیا تو کسان کیا کھائے گا؟
 مردہ جانوروں کا گوشت، ورنہ منافع خوروں کے اٹے ہوئے گودام
 پہلی صورت کا نتیجہ ہے جنگی بھرتی، اخلاقی جرائم، اور فاشزم دوسری
 صورت کا نتیجہ ہے انقلاب۔

معاشی بحران میں پھنسے ہوئے ملکوں میں یا تو فساد، فاشسٹی او
 جرائم پیشہ طاقتیں زور پکڑیں گی یا پھر انقلابی۔ اور آخر میں جس کا بھی
 پلہ بھاری رہے فیصلہ اسی کے ہاتھ میں ہے۔

دنیا میں پچھلے پینتیس^{۳۵} برس کی تاریخ اسی ایک نکتے کی تفصیل ہے۔

سچ کہا تھا کسی نے کہ زر کا حد سے بڑھنا بھی بُرا اور گھٹنا بھی بُرا۔
 بلکہ بہت بُرا۔ کہنے والا افسوس یہ بتانے سے پہلے دنیا سے سدھّا
 گیا کہ زر کے اعتدال اور کنٹرول میں رہنے کو اشتراکی نظامِ معیشت
 کہتے ہیں۔

معتمد کا حل

مادام ابھی آئی تھیں، کاغذ کے کئی پُرزے لئے ہوئے۔
 یہ معتمد تھے جن کے حل بھیجنے کی آخری تاریخیں قریب ہیں۔
 مجھ سے کہنے لگیں: ”نہ معلوم خدا کس وقت مہربان ہو جائے
 آج کل میں بھی بے کار ہوں، میرے شوہر بھی بے کار ہیں۔ ہم دونوں
 معتمد حل کرنے میں دماغ لگاتے ہیں۔ یہ سب قسمت کا کھیل ہے۔
 نہ جانے خدا کس وقت مہربان ہو جائے اور پھر یہ بھی ہے کہ معتمد حل
 کرنے میں بے کار وقت اچھا کٹتا ہے۔“

جب ”حنیاباں“ ماہ نامے کی مالی حالت ڈالو اڈول ہونے لگی
 اور میں نے اس کے پڑ پھرنے والوں سے مشورہ مانگا تو کسی خیر اندیش
 نے لکھا کہ آپ اپنے پرچہ میں معتمد جاری کر دیجئے۔
 اب مادام سمجھاتی ہیں کہ معتمد بھرا کر کسی دن ایک ایسی بہت بڑی
 رقم چھپر بھاڑ کر ٹوٹ پڑے گی۔ نہ جانے کب خدا مہربان ہو جائے
 اور پھر بے کار وقت بھی آسانی سے کٹ جاتا ہے۔

آج کل بے کاری، افلاس اور مندی کا زمانہ ہے۔ سماج کی مشین ایسی بے رحمی سے چل رہی ہے کہ لوگوں کو ہر ایک آنے والی کل کی طرف سے بے چینی ہے۔ چنانچہ معتموں کے خانے، گرجاؤں مسجدوں اور مندروں کے احاطے، پیروں اور حاجیوں کے مزار اور مجذوبوں کے در بے خوب زوروں سے بھرے جا رہے ہیں۔ نہ جانے خدا کب مہربان ہو جائے اور پھر اس طرح بے کار وقت بھی آسانی سے کٹ جاتا ہے۔

مغربی یو۔ پی میں (سکیم) جب مسلمانوں پر زین تنگ بھٹی جگہ جگہ کر فیو لگے ہوئے تھے۔ راستے بند اسٹرکیں ویران، تجارتیں ٹھپا لوگ گھروں میں بے کار پڑے تھے اس زمانے میں مجھے وہاں مسلم محلوں کی دیواروں پر یہ عبارت لکھی ہوئی نظر آئی۔

”مسلمانو! نماز پڑھو، خدا بڑا مہربان ہے۔“

میں نے دیکھا کہ کالجوں، یونیورسٹیوں اور سرکاری ملازمتوں کے آئے ہوئے مسلمان گھروں میں بے کار پڑے تھے۔ ان میں سے اکثر نے قرأت کے ساتھ نمازیں پڑھنی شروع کر دی تھیں۔ کچھ نے ڈاڑھیاں رکھ لی تھیں اور کچھ تھے جو شدت کے ساتھ کیرم بورڈ اور معمر کی مشق میں لگ گئے تھے۔

نہ جانے خدا کب مہربان ہو جائے۔ اور پھر اس سے وقت بھی تو
آسانی کے ساتھ کٹ جاتا ہے۔

معتمہ جاری کرنے سے مستقل آمدنی کا ایک نیا صیغہ کھل جاتا ہے۔
معتمہ حل کرنے سے ناگہانی آمدنی کی ایک نیا بندھ جاتی ہے۔
نمازیں پڑھوانے اور عبادتیں کرانے سے مذہبی اداروں کی آبیاری ہوتی ہے۔
نمازیں پڑھنے اور دعائیں مانگنے سے اچانک مراد ملنے کی آس لگی رہتی ہے۔
نہ جانے خدا کب مہربان ہو جائے۔ اور پھر اس سے وقت بھی خوب کٹ جاتا ہے

مستقبل کی طرف بے اطمینانی جتنا زور پکڑے گی۔ زندگی کے موجود حالات
جس قدر غیر یقینی ہوں گے بھوک اور بے روزگاری کے بادل جب تک اس طرح
منڈلائیں گے کہ آدمی ان کے آگے بے بسی محسوس کرنے لگے اس وقت تک اور
اسی لحاظ سے عبادتوں اور معمولوں کا زور رہے گا۔ یہ ہو رہا ہے اور یہ ہوتا رہے گا
لیکن جن انسان میں آنے والی کل کے متعلق بے اطمینانی کی جگہ غم اور
یقین پیدا ہوا جب روٹی اور روزگار کی طرف سے سکون ہوا۔ اور مہموال
فرصتیں کاروباری مصروفیت میں بدل گئیں اس دن یہ سارے گھروں
بھیٹ جائیں گے خود بخود۔ یہ ہو رہا ہے اور یہ ہو گا۔

غالباً میں نے ایک مبادی معتمہ کو حل کر لیا ہے۔ مگر میرا انعام؟

اپنی شکست کی آواز

آج ایسا سی بات ہوئی کہ نہ ہوتی تو اچھا تھا۔

الہ آباد کا واقعہ ہے، وہ ایک پرانے باوقار خاندان کا آخری چشمہ و چراغ ہے۔ وہ آج بھی ان بلند و بالا دیواروں کے سایے میں پڑا رہتا ہے جنہیں پروا والے نے محل کہہ کر تعمیر کرایا تھا۔ محل تعمیر ہو رہا تھا کہ پروا والے سدھار گئے۔ جو سامان جہاں تھا وہیں رہ گیا۔ مسٹی۔ سیمینٹ اور چھپنے کے ڈھیر پر اور دیواروں پر کانی چھتی چلی گئی۔ پوتے نے ان دیواروں کو کانی سمیت رہن کر دیا۔

کل اُس رہن کے بے باق ہونے کی آخری تاریخ ہے۔ سیٹھ جگت نرائن آئیں گے۔ عدالت کے آدمی ان کے ساتھ ہوں گے۔ یہ محل اور اس کا تمام سامان بحق جگت نرائن ضبط ہو جائے گا اور اسے یہاں سے آخری بار کوچ کرنا پڑے گا۔

کل کی صبح ہونے سے پہلے اس نے سوچا لاؤ آج ایک بار جیسے بھی

بن پڑے اس محل کے در و دیوار کو قہقہوں کے ساتھ الوداع کہہ دیں۔
 نہ جانے کس کس جن سے اس نے کچھ روپے قرض لئے۔ ایک کو نے میں
 پرانی بوتلیں اور شیشیاں اور ٹاٹ کی بوریاں پڑی تھیں — وہ اس نے
 احتیاط سے سمیٹیں اور پھیری والے کے ہاتھ بیچ ڈالا۔ ایسے ایسے
 نازک مزاج جو تے جن کے ہاتھ پر ڈامر کی سٹرک کو دیکھ کر شکن پڑتی
 تھی کسی زمانے میں — وہ بھی اس نے ٹاٹ کی بوری میں لمپیٹ
 کر رخصت کر دیئے۔ اور اس طرح جب قطرہ قطرہ ایک دریا بن گیا اور
 پورے دس روپے جمع ہو گئے تو وہ سیدھا سول لائن گیا، اور
 "وائن مرچنٹ" جگت نراین کی دوکان سے ایک پوٹالے آیا۔

ستارہ می شکند آفتاب می سارند

وہ اپنی شیروانی کے دامن میں پوتا پھپھائے ہوئے خوش خوش چلا
 آ رہا تھا اس نے آنے والی کل کی فکر کو اس نیم جاں بوتل کے تصور
 میں غرق کر رکھا تھا کہ بازار کے کونے پر مڑتے وقت — عین کو توالی
 کے سامنے کسی قرض خواہ نے اسے زور سے آواز دی۔

وہ بے اختیار مڑا اور قرض خواہ کی ناوقت صورت دیکھ کر وہ ایسا
 گھبرا یا کہ اس کے ہاتھوں کی گرفت کمزور پڑ گئی۔
 بوتل چھوٹ گئی۔

انگور کا لہو بازار کے پتھر یلے فرش پر رواں ہو گیا۔ اور آخری کائنات

عیش بھی خاک میں مل گئی شیشہ دل چکنا چود ہوا۔ بوتل کے کئی
رنگین ٹکڑے راہ روک کر لیٹ گئے۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا
سر تھام لیا۔

کئی سکند تک بے حس و حرکت کھڑے رہنے کے بعد وہ ایک طرف
تیزی سے جھکائیہ بوتل کی پینڈی والا ٹکڑا اٹھا جس میں اب بھی دگھونٹ باقی تھے
ہاتھ میں اٹھاتے اٹھاتے اس کے بھی دونوں ٹکڑے الگ الگ ہو گئے۔
اس نے ان کو پہلے بوسہ دینے کی کوشش کی اور پھر دونوں کو زور سے
زمین پر پٹاک دیا۔

سڑک کے دوسری طرف ایک کار بہت دیر سے ہارن دے رہی تھی
ہارن بجانے والا بریک لگا کر اتر پڑا اور اس نے "سوگوار" کے کاغذ
پر ہاتھ مار کر کہا "میاں صاحب! یہ کانسج کے ٹکڑے ہٹا دو راستے
سے۔ ان سے ٹائر کو نقصان پہنچا تو تم ذمہ دار ہو گے۔ اور اس طرح
شائع عام پر بوتل پھوڑنا بھی جرم ہے۔ سمجھے؟"

جواب میں مجرم کے پاس دو اداس آنکھیں تھیں اور ایک ہر خند

چین اور روس

آج اختر سعید خاں تعجب کر رہے تھے کہ :

پروگینڈا انقلاب روس کے خلاف بھی ہوا اور انقلاب چین کے خلاف بھی ۔
لیکن انقلاب روس کے نام سے لوگ جتنا بدگتے ہیں اتنا وہ انقلاب
چین سے نہیں بدگتے ۔ حد ہے کہ بعض وہ لوگ بھی جنہیں کمیونزم کا لفظ
کاٹنے کو دوڑتا ہے سرخ چین کا تذکرہ بڑے زور شور سے کرتے ہیں ۔

میں نے زرا بلند آواز میں سوچا کہ :

کچھ تو اس کی وجہ یہ ہے کہ چین کا نام ہندوستانی مزاج سے بہت قریب
زیادہ قریبی رشتے کی یاد تازہ کرتا ہے اور ہمساگی کے برادرانہ جذبے
کو اُبھارتا ہے ۔ صدیوں سے ہندوستانیوں اور چینوں کے تعلقات
چلے آ رہے ہیں ۔ آمدرفت رہی ہے اور قومی عادات میں بھی
بہت سی مشترک باتیں ہیں ۔

لیکن ایک بڑی وجہ اور بھی ہے ۔

چین کا انقلاب جن حالات میں ہوا وہ روسی انقلاب کے حالات سے

مختلف تھے اور موجودہ ہندستان کے حالات سے قریب تر۔
 چین کے انقلاب کو مقامی سرمایہ داری اور مذہبی اقلیتوں سے سامنے
 کی ٹکرائیں لینی پڑی۔ روسی انقلاب کو ان سے ٹکرائیں لینی پڑی تھیں۔
 چین کا انقلاب، روسی انقلاب کے تیس سال بعد مکمل ہوا۔
 چین کا انقلاب روسی انقلاب کے تیس برس بعد کی منزل ہے۔
 چین کا انقلاب روسی انقلاب کے کاندھے پر کھڑا ہے۔
 جس طرح انقلاب روس، انقلاب فرانس کے کاندھے پر کھڑا ہوا

انقلابوں کی عمارت منزل بہ منزل تعمیر ہوتی گئی ہے۔
 ہر نئی منزل پچھلی منزل کی بلندی پر تعمیر ہوئی ہے۔
 اور انقلاب کے پچھلے تجربوں سے سیراب ہوئی ہے۔
 یہ اسی طرح تعمیر ہوتی اور سیراب ہوتی چلی جائے گی
 انقلابوں کی تاریخ میں بھی ارتقا کا عمل جاری ہے
 اور اسی طرح جاری رہے گا۔

انقلاب ایک ناکہ پانی ہنگامہ نہیں ہے، عمل کا ایک سلسلہ ہے۔
 انقلاب سماج کے سفر کی کوئی آخری منزل نہیں ہے، سنگ میل ہے۔
 انقلاب، رک جانے کا مقام نہیں ہے، بڑھ جانے کا موڑ ہے۔

”قبلہ کو اہل نظر قبلہ نہ کہتے ہیں۔“

کوئین مکسچر

ضیاء القاضی بھلے مانس قسم کے مسلمان ہیں۔
 آج کہنے لگے: صاحب آپ نے ایک جگہ لکھا ہے کہ پیغمبر سچے تھے اور
 وہ جس طرح سوچتے سمجھتے تھے اور جو انہیں بذات خود محسوس ہوتا تھا وہی
 کہتے بھی تھے تو پھر آپ رسول اللہ کے اس قول کے آگے سرکریں نہیں
 ٹھکاتے؟

الْيَوْمَ اكْمَلْتُ لَكُمْ دِينَكُمْ وَاتَّمَمْتُ عَلَيْكُمْ نِعْمَتِي وَ
 رَضِيتُ لَكُمُ الْإِسْلَامَ دِينًا

میں نے کہا: برادر! مجھے اس قول کی سچائی میں ذرہ برابر شبہ نہیں
 ہے۔ رسول نے جب محسوس کیا کہ وہ جو کچھ امت کو دے سکتے تھے دے
 چکے، تمام کڑیاں جوڑ چکے اور اب کوئی نئی بات کہنے کو نہیں رہ گئی
 اور نہ کسی ترمیم کی ضرورت باقی ہے تو انہوں نے کہا: آج تمہارا
 دین مکمل ہوتا ہے۔ لو۔ اور اس پر پوری طرح عمل کرو۔

یہ بھی واقعہ ہے کہ جس سہلج کو وہ دین دیا گیا اس کے لئے وہ بالکل
 مکمل تھا اور ایک حد تک اس کا علاج بھی تھا اور یہ بھی دینے

والے کی سچائی تھی۔

فرض کیجئے ایک ڈاکٹر ہے۔ آپ کو بخار چڑھا۔ آپ اس کے پاس دور ہوئے گئے۔ اس نے نبض پر ہاتھ رکھا۔ میسر سچ دیکھا۔ پوچھا۔ رات کب سوئے تھے؟ سونے سے پہلے کیا کھایا تھا؟ یہ نزلہ کب سے ہے؟

اس نے اندازہ کر لیا کہ آپ کا بخار دراصل غلط خوراک کا، ناوقت سونے کا اور متضاد کا موسمی اور معمولی اثر ہے۔ ڈاکٹر نے ایک مکسچر کا نسخہ آپ کے حوالے کیا جس میں کچھ کوہن بھٹی، کچھ پیٹ صاف کرنے کے اجزاء تھے۔ اور کچھ مدافعت کی قوت بڑھانے والے۔

مجھے اس ڈاکٹر کی سچائی میں شبہہ کیوں ہونے لگا بھلا۔ مرض جتنا سادہ تھا اس کے لئے ویسی ہی سادہ سی دوا اس نے پیش کر دی اور کہہ دیا کہ تمہارے بخار کا بس یہی علاج ہے۔ یہ نسخہ پی جاؤ اور فلاں فلاں پر ہنر کرو۔ ٹھیک ہو جاؤ گے۔

اور میں دیکھتا ہوں کہ اس نسخے سے آپ کے بخار کو فائدہ بھی ہوا۔ اب تو ڈاکٹر کی تشخیص میں کوئی شبہہ کی گنجائش ہی نہیں رہ جاتی۔

زمانہ گزرتا گیا۔ آپ مختلف حالات میں رہے۔ مختلف ملکوں کے موسموں میں زندگی بسر کی۔ نئی الجھنوں اور نئے مصائب سے آپ کو گزرنا پڑا جن کا سان گمان بھی نہیں تھا۔ اتفاقات دیکھئے کہ آپ کا جسم اندر ہی

اند رگھلتا رہا۔ قوتِ مدافعت کمزور ہوتی گئی۔ اور کھانے کے یا ہوا کے ساتھ دق کے جراثیم آپ کے جسم میں داخل ہو گئے۔ خون بگڑ گیا اور معدے اور جگر کا فعل خراب ہو گیا اور پھر مٹیر پھر رہنے لگا۔ آپ نے ویسی ہی حرارت محسوس کی۔

آپ پھر اسی مطب پر پہنچے۔ معلوم ہوا کہ ڈاکٹر صاحب نو سو چار گئے دنیا سے۔ آپ واپس آئے اور وہ تیرہ برس پہلے کا استعمال کیا ہوا نسخہ تلاش کرنے لگے۔ نسخہ احتیاط سے رکھا تھا، مل گیا۔ آپ نے سوچا۔ اب پھر وہی کونین مکسچر پی جاؤں گا۔ بخار جاتا رہے گا اور شفا ہو جائے گی۔

راستہ میں ایک ڈاکٹر سے آپ کی ملاقات ہوئی۔ وہ آپ کو اپنے مطب میں لے گیا۔ آپ کی نبض دیکھی، نئے آلات سے معدے، جگر اور آنتوں کی تحقیقات کی۔ پھیپھڑے دیکھے خون اور بلغم ٹسٹ کیا اور اپنا فیصلہ سنایا کہ بھائی میرے! یہ بخار تو ایک پیچیدہ مرض کی علامت ہے۔ تم نصیب دشمنانِ دق کے دوسرے اسٹیج میں ہو! اب کونین مکسچر سے کام نہیں چلے گا۔

مرض کی اصلیت بدل گئی ہے۔ علاج کی بنیاد بھی بدل جائے گی۔

ذرا سوچئے۔ اگر آپ نے آلات کی اس نئی تحقیقات کو نہیں مانتے ہو آدمی کی سا لہا سال کی جانفشانی کا نتیجہ ہے اور قدیم طب کی تمام ترقیوں

پر ایک نئی ترقی ہے تو یہ قصور کس کا ہے؟ اگر آپ اصرار کئے جائے ہیں کہ ہمیں بخار چاہئے کیسا ہی ہو۔ ہر قسم کے بخار اور ہر مرض کے بخار کا علاج بس وہی تیرہ برس (یا تیرہ سو برس) پہلے کا نسخہ کافی ہے اور مکمل ہے تو دراصل آپ موجودہ ڈاکٹر کی سچائی کو تو ٹھٹھا ہی رہے ہیں لیکن بیان کی بات یہ ہے کہ آپ اس کھیلے ڈاکٹر کی سچائی کو بھی ملیا میٹ کر رہے ہیں۔

پھر سوچئے اگر آپ کہیں آج سے ساڑھے تیرہ سو برس پہلے پیدا ہوئے ہوتے اور یہی روئے آپ کا رہتا تو یقیناً آپ اُس ڈاکٹر کی بنا صنی سے اس کی تشخیص اور اس کے علاج سے بھی انکار کر دیتے بالکل اسی طرح (آخر وہ ہل کے بھائی بند ہی تو تھے جو قرآنی آیات پڑھ جانے کے وقت کانوں میں انگلیاں ٹھونس لیا کرتے تھے۔)

جو لوگ آج سوسائٹی کے مرض کا علاج بند و راج یا اسلامی حکومت کے نسخے سے کرنا چاہتے ہیں ان سے کہیے کہ:

بھائی! اب تو مرض بہت پیچیدہ ہو گیا ہے۔ صنعتی سرمایہ داری، اجارہ داری، شہنشاہیت اور ان سب کی آخری شکل فاشزم کے جراثیم ہیں جو تمھارے پیچھے ٹروں کے لئے خطرہ بن گئے ہیں۔ دق کا یہ مرض تم کو اس وقت نہیں لگا تھا جب کوئین مکسچر دیا گیا تھا۔

مرض کی اصلیت بدل گئی ہے۔ علاج کی بنیاد بھی بدل جائے گی۔

سمجھوتہ

کلکتہ میں ٹھہرنے کے لئے ایک دوست نے اُنھنی کے گھر کا پتہ دیا تھا۔
اور پہلی ہی رات جب میں سونے کے ارادے سے مہمانوں کے کمرے
میں پہنچا۔ بستر پر لیٹا تو تکیے میں تازہ بسائی ہوئی خوشبو نے مجھے بتایا کہ
یہ لوگ بڑے خلیق، مہربان اور سلیقہ مند ہیں۔

دوسرے دن سے نئے رشتے تلاش کر لئے گئے اور میں نے اُن کی
بیوی کو بھابھی بنا لیا اور اُنھوں نے مجھے بھائی۔

تیسرے دن اتوار تھا، دوپہر کے کھانے پر میں اس تصور سے لطف
لے رہا تھا کہ میرے میزبان کتنی جلدی بے تکلف ہو گئے ہیں۔ کہ اتنے
میں بھابی جان کے اور کسی بھائی بھی ایک ایک دو دو کر کے آ گئے۔
سب کے سب تقریباً ہم عمر تھے، یہی اندازاً ۱۸ اور ۲۵ سال کے
درمیان۔ سب خوش پوش اور خوش باش۔

یہ کون ہیں؟ سرش؛ آپ؟ ساہو۔ آپ رحمان صاحب۔ ڈاکٹر ہیں
آپ؟ آپ کو نہیں جانتے مشہور آرٹسٹ کٹ مٹھیا۔

چوتھے دن جب میں نے دیکھا کہ ”بھابی“ ان میں بعض پر رحم کھاتی ہیں

نہیں کرتا۔ بھائی سچ پوچھو تو اپنوں سے یہ غیر اچھے ہیں۔ وقت پڑنے پر
اپنوں سے زیادہ کام آتے ہیں۔“

بھابھی کے سارے بھائی تندرست اور نوجوان تھے اور ان میں سے
کئی ایسے بھی تھے جو اپنی آمدنی کا سارا حساب جمع خرچ بھابھی کے ہاتھ
میں رکھتے تھے گھر میں انہی کا اقتدار تھا۔ ان میں سب سے بڑا بھائی
سب سے زیادہ نیک، مہذب اور بے زبان تھا۔ اور حالاں کہ
ڈاکٹروں نے اُسے دق کے پہلے درجے کا مریض بتایا تھا، لیکن بھابھی
کی اطاعت اور خدمت گزاری کا جذبہ اُسے اتنی مہلت نہ دیتا تھا
کہ وہ دو دن کے لئے بھابھی کو تنہا چھوڑ کر کسی پہاڑی مقام پر چلا جائے۔

بھابھی کے شوہر بڑے نرم، معتدل، عالی ظرف، مہذب اور کماؤ شوہر
تھے۔ بلکہ سے باہر ان کے ڈو ہوٹل چل رہے تھے۔ لکھنؤ کی ریس میں
ان کے گھوڑے دوڑتے تھے اور بھی ادھر ادھر کی کافی آمدنی تھی، وجہ یہ
آدمی تھے۔ معززین شہر میں ان کا اچھا خاصہ رسوخ تھا۔ بے سہارا
لڑکیوں کو ملازمتیں دلوانا۔ ہوٹلوں میں ان کے لئے رہنے سہنے کا بندوبست
کرنا۔ فلمی صنعت کے لئے بہتر چہروں کا انتخاب کرنا اور جن کا انتخاب
ہو چکا ہو انہیں خراب آدمیوں کی صحبت سے بچا کر زندگی کے میدان
میں آگے بڑھانا ایسی قومی خدمات تھیں جن کی وجہ سے وہ ایک بار

اسمبلی کے ممبر ہوتے ہوتے رہ گئے۔ کسی زمانے میں کلبوں اور ناچ گھروں میں ان کے نام کا سکہ چلتا تھا لیکن چوں کہ حُسن کی تیز دھوپ میں ایک عمر گزارنے سے ان کے بال سفید ہو چلے تھے اس لئے انہوں نے جہاں بالوں کو خضاب کرنا شروع کیا وہاں یہ بھی کیا کہ بے سہارا لڑکیوں کی سرپرستی کی ذمہ داری اور ٹھہلی اور بہنیں اور بیٹیاں بنائے ان میں سے کسی بہنیں اور بیٹیاں ایسی تھیں جن کے اٹھنے بیٹھنے اور وقت پڑے تو سونے جاگنے کے لئے مردانے مکان میں ڈوکرے محفوظ رکھے گئے تھے۔ بھابھی کی طرف سے ان کے شوہر کی بہنوں اور بیٹیوں کو درجہ بدرجہ تو اسنع اور خاطر مدارات بھی حاصل ہوتی رہتی تھی۔ بھابھی اکثر ان کی دل داری اور تفریح کی خاطر کبھی پکچر ہاؤس کبھی مگلی، کبھی ہاؤس برج کبھی کلکتہ میدان، کبھی ڈلہوڑی چوک کی شاندار دکانوں میں لئے پھرتی تھیں۔ اتنی احتیاط البتہ وہ کرتی تھیں کہ ایسے موقعوں پر اپنے بھائیوں میں سے کسی کو سامتہ نہیں لے جاتی تھیں۔

پاس پڑوس کے لوگ اس گھر کو مثال کے طور پر پیش کیا کرتے تھے کہ رواداری اور کنبہ پروری سیکھو تو ان کے گھر سے سیکھو کہ میاں بیوی کے سارے رشتہ دار بس ایک آدمی کے دم سے پل رہے ہیں اور سہنی خوشی دن گزر رہے ہیں۔

جہاں بہت سے برتن ہوں گے وہاں کھر کا بھی ہوگا ہی بہر حال۔

چناں چہ ایک ات کھرکا ہو گیا۔ مجھے اپنے اخبار کے نام رپورٹ تیار کرنی تھی اور جس کمرے میں میرا قیام تھا وہاں کئی اور قیام بھی تھے۔ میں اس خیال سے کہ آج بھائی صاحب کا کمرہ خالی ہے وہاں تنہائی میں رپورٹ لکھ سکوں گا، قلم کاغذ کے ادھی رات کو اس طرف چل دیا۔ کمرہ اندر سے بند تھا۔ تاریکی تھی اور شتبہ آواز میں تھیں میں فوراً واپس آیا اور بھائی کو مطلع کیا کہ بھائی صاحب کے کمرے میں شاید جو گھٹس آئے ہیں۔ وہ دوڑی ہوئی آئیں۔ انھوں نے جو کمرہ کھلوا کر دکھایا تو وہاں کچھ نہیں تھا۔ صرف میاں سریش سوربے تھے اور ان کے سر پر کسی کا دوپٹہ پڑا رہ گیا تھا۔ جو بعد میں معلوم ہوا کہ ہاجرہ بیٹی دن میں کسی وقت وہاں بھول آئی تھیں۔

بھائی نے اتنی سی بات کا بنگلہ بنا دیا۔ ہاجرہ بیٹی اتنی سی بھول پر پور قبیلے سے خارج کر دی گئیں اور بھائی کو دوسرے ہی دن ڈاکٹر مکرچی کے اسپتال بھجوا دیا گیا علاج کے لئے

میں نے سوچا کہ اسٹڈنٹ یا تو وہ شوراشوری تھی یا یہ بے نکلی؟ یا تو وہ ناز بردار یاں تھیں یا اتنی بے مروتی۔ خیر بات آئی گئی ہوئی۔ تیسرے دن رات کو بھائی صاحب بھی دورے سے واپس آ گئے۔ ان کے آنے کے بعد جانے کیا ہوا کہ وہ دونوں تو پھر سے اپنی اپنی جگہ بحال کر دیے گئے لیکن مجھے بھائی نے اگلا بلا کر کہا: ”بھائی معاف کرنا ایک بات کہوں تم سے۔ تم کہیں اور رہنے کا انتظام کر لو۔“

اب بھی جو لوگ ہمارے مشترکہ احباب ہیں جب وہ ملنے جاتے ہیں تو بھائی ان سے

میری تعریف کرتی ہیں کہ وہ آدمی بہت شریف انسان ہے۔ بے چارہ نظر اٹھا کر
 نہیں دیکھتا۔ میرا بس چلتا تو عمر بھر میں اپنے پاس رکھتی لیکن کیا کروں گھر میں
 ویسے ہی جگہ کم ہے اور پھر اسے پڑھنے لکھنے کے لئے الگ کمرہ چاہیے۔

دیر تک میری سمجھ میں نہیں آیا کہ آخر وہ کون سی خطا تھی جس پر مجھ بھی اور بھائی دونوں
 نے غلطی دیر آپس میں بات کرنے کے بعد یہ فیصلہ کر لیا کہ میرا وہاں سے علاحدہ ہو جانا ضروری ہے
 اکو برستہ

مطالعہ

آج وہ سامنے بھیٹیں جہ میں اڈگرا ملین پو کے تنقیدی مضامین کے دو صفحے پڑھ رہا تھا
 انھوں نے کہا: اب میں سمجھی۔ آپ اپنے مطالعے کی کمی کارڈنا کیوں دوتے ہیں۔ دراصل
 آپ کے پڑھنے کی رفتار سبیل گاڑی کی سی ہے۔ خیال رہے کہ سبیل گاڑی سے آج تک
 کسی نے دنیا کا سفر نہیں کیا ہے۔

میں نے کہا: ہوائی جہاز سے جو لوگ اٹھارہ گھنٹے کے اندر کلکتہ سے لندن کا سفر
 کرتے ہیں ان کا سفر درمیانی دنیا کے مطالعہ سے محروم رہتا ہے۔ تم نے میکاے
 کا وہ قول تو پڑھا ہوگا۔ ”جلدیں کی جلدیں تیزی سے پڑھ جانے کے بجائے
 ایک صفحہ خوب سمجھ کر پڑھ لینا بہتر ہے۔“

مجھے بوڈلر کی ایک تحریر یاد آئی جس میں بوڈلر نے کتابوں کو عورتوں سے تشبیہ

دی ہے اور اس کی تشریح بڑی دل چسپ کی ہے۔

بودلکر تو جیمز اس کے زوال کا ترجمان اور اسی کی پیداوار ہے اس کی خوب صورت

بات میں بھی کوئی نہ کوئی پہلو ایسا ہوتا ہے جس سے تندرست آدمی کو گھٹن آجائے۔

بلیکٹ نے زیادہ مکمل بات مطالعہ کے سلسلے میں کہی جب اس نے اپنا تجربہ بیان

کیا کہ کچھ کتابیں صرف چکھنے کے لئے ہوتی ہیں کچھ نکل جانے کے لئے اور کچھ ایسی

جہیں چبا چبا کر ہضم کیا جاتا ہے۔“

لیکن غور کرتا ہوں تو یہ بات مجھے ان لوگوں کے لئے صحیح معلوم ہوتی ہے جن کا مطالعہ

ایک ترتیب کے ساتھ ہوتا ہے اگر مطالعہ اس طرح ہوا ہے کہ آدمی نے پہلے ایک

ایک موضوع کو چنا۔ اس موضوع پر ابتدائی اور بنیادی نکتوں کو خوب اچھی طرح ذہن

نشیں کر لیا، پھر ایک سلسلے سے ان بنیادیات کے سارے پہلو کھنگال ڈالے اور جی بھر

کر مطالعہ کر لیا تو سمجھو اب اس کا مطالعہ سکین کی طرح کا ہوگا۔ کچھ کتابوں کے اندر

اسے صرف پھیکا نظر آئے گا۔ کچھ میں پھیکے کے ساتھ گٹھلی بھی ہوگی۔ کچھ میں صرف گودا

ہی گودا زود ہضم، اور کچھ میں دیر ہضم مغز ہی مغز۔

ہندستان میں وال میاں اور ایران میں سعدی کے مطالعے کا انداز بھی کچھ ایسا ہی

تھا لیکن ایک فرق کے ساتھ — کہ ان دونوں کے مطالعے کو عمر کا وہ حصہ ملا

جب کتاب سے زیادہ اہمیت شاید دے کی ہو جاتی ہے جب حافظے سے زیادہ نگاہ

تیز اور صاحب ادراک ہوتی ہے۔

برنارڈ شاپین سے مطالعے کے دھنی تھے اور ان کے مطالعے میں بڑی

حیرت ناک ترتیب موجود تھی۔ چنانچہ ۳۰-۳۳ برس کی عمر سے اُن کا یہ حال ہو گیا تھا کہ وہ بعض کتابوں کو گھنٹے ادھ گھنٹے میں پڑھ پڑھا کر الٹ دیا کرتے تھے اور بعض کے پڑھنے میں (یا چبانے میں) کسی کسی دن لگ جاتے تھے۔ اگرچہ پہلی قسم کی کتابیں اتنی تعداد میں آتی تھیں کہ وہ کپڑے بدلنے وقت انھیں سنگار میز پر پھول کر رکھ دیتے تھے۔ کپڑے بدلنے کے دوران اُن پر نظر دوڑاتے جاتے اور ایک کے اوپر ایک کتاب کی نہ جھمتی چلی جاتی۔ بعد میں یہ پورا ڈھیر وہاں سے سرکا دیا جاتا تھا۔

امام غزالی بلا کے ذہین آدمی تھے مگر انھوں نے مطالعے کے لئے عمر کا ایک خاص حصہ مخصوص کر دیا اور اس زمانے کے مطالعے کا جو پوچھا انھوں نے "احیاء العلوم کی صورت میں پیش کیا ہے وہ ایسا تھا کہ اسے قرآن کے بعد دوسرا درجہ دیا گیا۔ جب وہ افریقہ کے شمالی جنگلوں اور بیٹیوں کا طویل سفر کر رہے تھے تو صرف گہنی چینی کتابوں کا ایک ڈھیر اُن کا زادِ سفر تھا۔ وہ زادِ سفر "احیاء العلوم" کے کام آیا۔

بعض لوگوں کو مطالعے کے لئے ایسی خاموشی اور سکون کی ضرورت ہوتی ہے جہاں پرندہ پر نہ مار سکے اور بعض لوگوں کا مطالعہ انھیں اپنے اندر ایسا غرق کر لیتا ہے کہ سر پر ڈھول بھی بجاؤ تو انھیں خبر نہ ہو۔ پہلی قسم میں ابن سینا اور گرو دیو آتے ہیں۔ دوسری قسم میں گور کی اور نہ جانے کتنے بے سرو سامان صاحبانِ فکر۔

لیکن ہم لوگوں کی بڑی مصیبت ہے جن کی تعلیم ناقص، مطالعہ ناقص اور حالات ناقص نہ کوئی ترتیب ہے نہ سکون، نہ مطالعے کی کوئی بے پناہ تحریک۔

میں جب دل خواہ کتابوں کا مطالعہ کرنے بیٹھتا ہوں تو میری حالت کبوتر کی سی ہوتی ہے کہ وہ جب پانی کے ذخیرے سے پیاس بجھانے آتا ہے تو ادھر ادھر دیکھ کر اپنی چوڑی پانی میں ڈالتا ہے۔ لمحہ بھر بعد چوڑی نکال لیتا ہے اور آسمان کی طرف منہ کرتا ہے۔ چند قطرے جب حلق سے نیچے اتر چکے ہیں تو پھر ادھر ادھر دیکھتا ہے پھر چوڑی نکال دیتا ہے، پھر نکال لیتا ہے۔ یہ سلسلہ دیر تک جاری رہتا ہے یہاں تک کہ وہ چند قطرے اپنے ننھے سے پوٹے میں ٹپکا لینے کے بعد سیراب ہو جاتا ہے۔ اگلی پیاس تک۔

لیکن شیر کی طرح خوب کھل کر سیراب ہونا کچھ اور بات ہے۔ اس کے لئے شیر کا سا چوڑا دمانہ ہونا چاہیے۔ شیر کا سا جگر چاہیے اور اسی کا سا یقین اور اعتماد۔ انہماک اور حوصلہ۔

یہ انہماک، یہ یقین اور حوصلہ اُس وقت پیدا ہوتا ہے آدمی میں جب وہ برسوں ایک سسٹم اور ایک سائنٹیفک ترتیب کے ساتھ مطالعے کی ریاضت کر چکا ہو۔

مطالعہ بھی اپنے نشو و نما کے لئے ایک خاص ترتیب اور خاص محنت چاہتا ہے۔ یہ نہ ہو تو کچھ نہیں۔ پیوند رہ جاتے ہیں جن کا بجنہ زہری کش مکش میں ادھر جاتا ہے۔

بحروں کا لداؤ

”جی۔ آئی۔ پی۔“ ریلوے لائن پر شہر سے چالیس میل کے فاصلے تک نئے کارخانے تعمیر ہو گئے ہیں۔ مزدوروں اور کلرکوں کے ہجوم بڑھ گئے ہیں۔ ان کے لئے پتھر ڈکلاس کے ڈبوں کی ضرورت ہے اور ڈبے کم ہیں۔ سو مسافروں کی جگہ تین تین سو مسافر ایک ڈبے میں گھستے ہیں۔ جب اندر سانس لینے کی جگہ نہیں رہ جاتی تو کچھ لوگ سر ڈبے کے دروازے پر لٹکے رہ جاتے ہیں۔ دروازے پر لٹکنا جرم قرار دے دیا گیا اور مجرموں کو روزانہ سزائیں دی جانے لگیں جن کو ریلوے کے مجسٹریٹ سزا نہ دے سکے ان میں سے بعض کو موت کے فرشتے نے سزا دی۔ وہ باہر گھرے اور موت و حیات کی کش مکش سے نجات پا گئے

نئے ریلوے وزیر نے نیا پلان منظور کر دیا۔ ہلدی لگے نہ پھٹکری، اور مسافروں کی حفاظت کا انتظام بھی ہو جائے۔

چند ہفتوں کے اندر ہر ایک تھرو گلاس کی چھت میں لوہے کے ڈنڈے
 بھونک دیے گئے اور ان ڈنڈوں میں سیکڑوں لوہے کے کرٹے یا ہک
 لگا دیے گئے کہ ان کرٹوں میں اپنے اپنے لہجہ بھینسا لو اور اطمینان
 سے لٹکے ہوئے چلے جاؤ۔

یہ کرٹے شکل و شباهت میں ویسے ہیں جیسے قصائیوں کی دوکانوں پر
 لگے رہتے ہیں کھال کھینچنے کے بعد بکرے لٹکانے کے لئے۔

میں دیکھتا ہوں، تم نے بھی دیکھا ہوگا کہ :
 صبح ۵ بجے سے دن کے ۱۱ بجے تک ہزاروں کلرک اور مزدور ان کرٹوں
 میں لٹکے ہوئے، شہر کی منڈیوں اور اڑھتوں کی طرف چلے جاتے ہیں۔
 ایک ایک اسٹیشن سے راجلی اور میلی چمڑی کے بکرے۔

سینگ دار اور بے زبان بکرے۔

مہذب اور نامہذب بکرے۔

کرٹوں میں لٹکا کر روانہ ہوتے ہیں اور کاروباری علاقے کی ایک ایک
 عمارت میں تقسیم کر دیے جاتے ہیں۔ پھر شام کو حفاظت کے ساتھ کرٹوں
 میں لٹکا کر گوداموں کو واپس کر دیے جاتے ہیں اگلے دن کی دوکان
 داری کے لیے۔

اسے کہتے ہیں شہریوں کی حفاظت کا انتظام

جنرل مینجر کہاں ہے؟

اُسے بلاؤ، مبارکباد دو۔ پلان کامیاب رہا۔
ریلوے وزیر کو سکرٹریٹ کی ٹھنڈی چھت کے نیچے سے لاؤ۔
کہو کہ جشن منائے، کفایت شعاری نے کمال کر دکھایا۔
سینما کے پرووں پر خواب کا قصہ کھانے والوں کو خبر کرو۔
لوہے کے کڑوں میں لٹکے ہوئے ہاتھوں کا یہ قصہ چھوٹا ہی
فلمی شاعروں کو اُن کی موٹروں سے اتار کر لاؤ
اُن سے کہو کہ گانے کی ایک رچو ایشن یہ بھی ہے۔
خدا کو آسمان کے پروے بھاڑ کر باہر گھسیٹو
اور — جتاؤ — کہ دیکھ!
ابلیس کے ہاتھوں آدم کی توہین آج تک ہو رہی ہے۔

۹ دسمبر ۱۹۵۷ء

انسوؤں کا سیلا۔

نہ جانے کیا سمئے ہو گا جب غالب نے یہ شعر کہا تھا۔
رکھو غالب مجھے اس تلخ نوائی میں معاف
آج کچھ درد مرے دل میں سوا ہوتا ہے

یہ شعر، مجھے یقین ہے کہ کسی تمنا کی ناکامی پر نہیں کہا گیا اور نہ اس کے پیچھے کسی ذاتی خواہش کی شکست چھپی ہے۔ اس شعر کو بس وہی دل سمجھ سکتا ہے جس میں درد ہوتا ہو۔ اٹھواہ ہوتا ہو اور بے سبب ہوتا ہو۔

آج بڑے زمانے کے بعد ایک فریج پچر دکھی اور مال سے نکلنے کے بعد مجھے محسوس ہوا کہ سینے میں دھوئیں کے بادل آئے ہوئے ہیں۔ کہانی میں کچھ ایسی ہی بات تھی۔

گاڑی میں بھٹانے کے بعد انھوں نے مجھ سے پوچھا ”کہیے آپ کو کہاں اتار دوں؟“ میں نے کہا آپ اپنے سگلے جائے میں راستے میں کسی جگہ گاڑی سے اتر جاؤں گا“ اور ایک سنان سے موڑ پر میں اتر گیا۔

میں دیر تک ایک نامعلوم سمت میں پیدل چلتا رہا۔ بڑے دنوں بعد بدلی گھر کر آئی ہے۔ تمنا تھی کہ کھل کر برسے۔ کوئی دس بارہ برس ہو گئے۔ آنکھ سے آنسو ٹپکنا مشکل ہو گیا ہے۔ آنسو خشک ہو جانا، ہونہ ہو ایک کمزوری ضرور ہے۔

کبھی کبھی دردناک واقعے پر یا بس یوں ہی کسی بات پر سینے میں بدلیا سی اٹھتی ہیں اور آنکھوں تک آنے سے پہلے ہوا ہو جاتی ہیں۔ بھلا اس سے بڑھ کر بے چارگی کیا ہوگی۔ جو آدمی اپنی نہ سہی، پرانی مصیبت پر بھی کھل کر نہ رو سکے وہ اپنی یا دوسروں کی مسرت پر جی کھول کر کیا ہنسے گا۔

اور جس کے جیون سے ہنسنے رونے کی صلاحیت غائب ہو جائے اُس کا
جیون کتنا روکھا پھیکا ہوگا۔

بہت جی چاہا کہ کسی ایسے گوشے میں جا بسھیٹوں، جہاں کوئی پوچھنے والا
نہ ہو، سوکھی ندی میں آدے اور اگر گزر جائے۔ مگر تو بہ۔

اس شہر میں جہاں بے حس سے بے حس آدمی اپنے دل میں ناکامیوں کے
تہ برتہ داغ لئے پھرتا ہوگا۔ جی بھر کر رو لینا بھی آسان نہیں اور جی
کھول کر سہنس لینا مشکل تر ہے۔

بدلی بر سے بغیر چھپٹ گئی۔ اور مطلع صرف ابراؤد ہو کر رہ گیا۔
غالب کہتے تھے کہ:

خاک کا رزق ہے وہ قطرہ جو دریا نہ ہوا

میں پوچھتا ہوں جو دریا قطروں میں ڈھلنے سے پہلے جذب ہو جائے وہ
کس کا رزق ہے؟

شاید وہ خود رزق نہیں بنتا بلکہ خون کے قطروں کو اپنا رزق بنا لیتا ہے۔

جگر پر ایسا عالم گزرا ضرور ہو گا جو انھوں نے یہ شعر کہا۔

محبت میں اک ایسا وقت بھی آتا ہے انساں پر

کہ آنسو خشک ہو جاتے ہیں طعنیانی نہیں جاتی

مگر ایسا وقت صرف محبت میں ہی نہیں آتا نفرت میں بھی آتا ہے محبت

نفرت کے بغیر بھی آتا ہے لیکن ہاں — آتا ہے انسان پر ہی۔
 چوپایوں پر نہیں آتا۔ میرا مطلب ہے کہ ہر آدمی پر یہ افتاد نہیں آتی۔ اس
 کے لئے:

پہلے دل گداختہ پیدا کرے کوئی

۱۱ ستمبر ۱۹۵۷ء

خلوص کی دنگی

آج مجھے حسرت موہانی مرحوم بہت یاد آئے۔
 بے چارے کل سدھا رگئے دُنیا سے۔

ایسا مخلص آدمی بھی کم پیدا ہوتا ہے اور اتنا خلوص جس میں تو وہ بہت کم مفید رہتا ہے۔
 ”دیکھتے جاؤ۔ روپیہ اب کی میں نے جمع کر لیا ہے! اسمبلی کا الائنس بچا چکا ہے۔
 تھوڑا روپیہ اور ہو جائے تو میں اردو کا مقدمہ یو۔ این۔ او میں لے کر جاؤں
 گا“ یہ بات انھوں نے پچھلے سال ایک پرائیوٹ گفتگو میں کہی تھی۔
 بے چارے حسرت موہانی، مخلص آدمی۔

عوز کرتا ہوں تو ایسا نظر آتا ہے کہ خلوص وہیں تک اچھی چیز ہے جہاں اس کے بغیر
 کام نہ چلے اور جہاں اس کے بغیر بھی کام چلتا ہو وہاں خلوص بڑنا نقصان دے جاتا ہے
 پہلی بات میں مسٹر جناب کی کامیابی کا راز پوشیدہ ہے۔

اور دوسری بات میں حسرت مولانی کی ناکامی کا راز۔

اس راز کو مولانا ابوالکلام نے سمجھا اور حبت گئے۔

اسی راز کو مولانا محمد علی نے نہ سمجھا اور حبت ہو گئے۔

ابوالفضل درغنی کے باپ شیخ مبارک نے خلوص کی اس دورنگی کو نہ مانا اور

دربار اکبری سے نکالے گئے۔

شیخ مبارک کے ذہین بیٹوں نے اس کا گڑبان لیا اور پوری سلطنت

کے ستون بن گئے۔

علی اور ابوذر غفاری نے اس گڑ کو ٹھکرایا اور دشمنوں کے زغے میں پھنس گئے

عمر آدمی نے اس کو رہنما بنایا اور ایک بڑی سلطنت کی داغ بیل ڈال گئے۔

کمال خلوص کے بغیر بھی مشن پورا کرنے کی راہیں بنائی گئی ہیں۔

کمال خلوص اور بے غرضی کبھی کبھی مشن کی کامیابی کا راستہ روک لیتی ہے۔

مجددِ توحید اور سہاویں سادہ لوح نہیں تھے مگر مخلص ضرور تھے۔

بابر اور اکبر مکتار نہیں تھے مگر کامیاب ضرور تھے۔

خلوص دودھاری تلواریں ہیں اس کا ہر وقت برہنہ رہنا بہت خطرناک ہے۔

اس کی دھڑکی دھار سے بڑے بڑے سورما جھمی ہوئے ہیں۔

خلوص کی تانیخ میں، بڑے بڑے عبرت کے مقام آتے ہیں۔

بے چارے حسرت مولانی مخلص آدمی۔

انتقام

روٹیاں سامنے رکھی تھیں اور بھوک کے باوجود کسی کا جی نہیں چاہ رہا تھا
کھانے کو میں نے ایک نوالہ توڑا تو اس کے کسی ٹکڑے ہو گئے۔ میں نے انہیں ڈال کے
پیالے میں ڈالا لیکن ابھی کٹورے میں وال کے دانے تلاش کر رہا تھا کہ وہ ب
وہیں گھل گئے اور پھر جو چیز حلق سے اتارنی پڑی وہ کچھ گرم نمکین پانی
تھا، کچھ مٹی کنکر کچھ روٹی کے ریزے۔

یہ وری جیل کی ایک شام کا ذکر ہے جب ہم دس بارہ آدمی ننگی زمین
پر کھانا کھانے کے لئے اکڑوں بیٹھے تھے، اور حوالدار بارک کے اتنی دروازے
پر تالا اور زنجیر ٹھونک رہا تھا۔

بلراج سامنی مہنس مکھ، زندہ دل اور کھرا آدمی ہے، اس نے کہا "یوں
کب تک مینا کاری کرو گے پاؤں ہوا پہلے روٹی منہ میں بھر لو، اوپر سے
وال کا پانی، اتار جاؤ جیسے یہ جیل کے افسر ہمارے حصے کی وال اندر اتار گئے
اور ڈکارتاک نہیں لی پھٹوں نے۔

کامریڈ کھڑو بیکر نے اپنا موٹا چشمہ ناک پر درست کیا، چاندی کے سفید تاروں
جیسی زلفوں پر ہاتھ پھیرا اور زور سے مہنس دیے۔

جگ موہن بھٹنا گرنے اپنے برابر والے کامریڈ کی سچی ہوئی ادھی روٹی
 اپنے سامنے کھینچ لی اور کھڑو لکیر کی بے محل سہنی پر خود بھی مہسا " آج یہ سالے
 ہمیں ایسی روٹی کھلا رہے ہیں کل جب ہماری باری آئے گی تو دیکھنا تم۔
 میں تو بھتیا سیدھا آنریبل جیل منسٹر کے سبگلے پر پہنچوں گا اور اس کی گڈی
 میں ہاتھ دے کر منہ کھلوادوں گا کہ " لے بیٹا۔ اب تو کھا وہی روٹی "۔ یہ
 یو۔ پی کی بولی تھی جس میں مطلب کم ہوتا ہے الفاظ زیادہ۔
 " وہی روٹی کیوں ' چمڑا منہ میں ٹھونسیں گے " گوپرنے ایک پارک
 کا اضافہ کیا۔

یہ وہی کامریڈ گوپرتھا جو جیل کے بد مزہ کھانے کے بعد منہ کا مزہ درست
 کرنے کے لئے دودھ میں اندھا گھول کر پی لیا کرتا تھا۔

" ارے ان سے تو ایک ایک ظلم کا انتقام لینا پڑے گا۔ میں تو ایسا انتقام
 لوں گا جو ان کی اولاد تک کو یاد رہے " شرد پوار کے مراٹھا خون پھینٹے اڑے۔

" کون اولاد؟ وہ جو تمہاری حلیف ہوگی اس سے انتقام لو گے تم؟ تم اولاد
 انتقام لو گے؟ کیوں کامریڈ؟ "

انتقام کا لفظ سنتے ہی میرے کان کھڑے ہوئے تھے لیکن اب تک میں ضبط
 کئے ہوئے تھا۔ " جب تم انتقام لینے نکلو تو مجھے بھی خبر کر دینا میں بھی جیل
 منسٹر کے سبگلے پر پہنچوں گا اور کہوں گا، " تشریف رکھیے آپ ہماری

حراست میں ہیں۔ دوسرا حکم آنے تک آپ کو بھٹی سے باہر نہیں نکل سکتے اور نہ کسی سے مل سکتے ہیں۔ آپ کی جان، مال، اولاد سب محفوظ ہے۔ اور جب تک عوام کی عدالت میں آپ کا فیصلہ نہ ہو جائے اس وقت تک آپ کے کھانے پینے کا خرچ ہمارے ذمہ رہے گا۔۔۔۔۔“

میں کچھ اور بولتا لیکن کسی نے زور سے کہا ”شیم، شیم۔ بورتوا اخلاق کی ترجمانی — رستی جل گئی مگر بل نہ گیا افسوس“

کامریڈ کھرڈیکر نے جلدی سے پہلو بدلا، لمٹھ کا نوالہ لمٹھ میں اور منہ کامٹھ میں رہ گیا۔ وہ اس وقت تک خاموش رہتے ہیں جب تک ان کے دل کی بات کسی اور کے منہ سے نہ نکلے۔ پورٹھے کھرڈیکر کے چہرے پر کھرڈراپن اور بڑھ گیا اور وہ زور سے بولے۔

”انتقام و انتقام پکارو تو اس کا مطلب پہلے سمجھ لیا کرو برخوردار! لیٹن نے کہا ہے کہ لفظوں کی غلطی عمل میں ظاہر ہوتی ہے کیا ہماری یہ جنگ کوئی ذاتی یا خاندانی جنگ ہے؟ یا پرانے قبیلوں اور بادشاہوں کی عداوت ہے؟ کیا سمجھا تم نے؟ یہ تو طبقے طبقے کی لڑائی ہے۔ وہ جو روٹی آج بھقیں کھلا رہے ہیں تو یہ کوئی انوکھی بات نہیں ہے۔ سرمایہ دار طبقے نے تو اس سے زیادہ ظلم ڈھایا ہے۔ پہلے یہی طبقہ تھا جو لڑائی کے بھی اصول اور ضابطے کی پابندی کا دعویٰ کیا کرتا تھا اور اب جیسے جیسے اس کا زوال قریب آتا جاتا ہے وہ خود اپنے دعوؤں پر پانی

پھیر رہا ہے۔ اس نے ضابطے، اخلاق اور معیار کا ببادہ بھی اتار چھینا ہے۔ وہ گری سے گری حرکت کے لئے آمادہ ہے۔ یہ روٹیاں کیا حقیقت رکھتی ہیں۔ اس کی ذیل حرکتوں کے سامنے یہی طبقہ تو تھا جس نے جرمنی میں اپنے یاسی حریفوں کو کھانے میں زہر ملا کر دیا۔ ملا بار میں اسی طبقے نے اپنے یاسی حریفوں کے سر میں کیلیں بھونکیں۔ یہ اس کی تہذیبی لپٹی ہے۔ اور اس کی موت کی علامت ہے۔ کیا ہم اسی سطح پر اترنے کے لئے آمادہ ہیں؟ تو پھر ہم کیوں جنگ کر رہے ہیں؟ کھر ڈیکر سائنس لینے کے لئے رُکے۔

”ہم انسان اور انسانیت کے احترام کے لئے جنگ کر رہے ہیں۔ ہم ایک بلند تہذیب کے لئے صف آرا ہوئے ہیں۔ ہمارے ہاتھ میں اقتدار آئے گا تو ہم محنت کش طبقے کی اعلا تہذیب اور بلند اخلاق کا ثبوت پیش کریں گے اور دنیا کو دکھا دیں گے کہ ہمارا طبقہ اعلیٰ قدریں رکھتا ہے۔ بہتر تہذیب رکھتا ہے، اور جبر، ظلم، اور انتقام سے زندگی کو پاک کرنا جانتا ہے۔ ہمارا انقلاب کسی ایسی خانہ جنگی یا محض خون خرابے کا نام نہیں ہے جس میں ایک گروہ دوسرے گروہ سے انتقام لیتا پھرے۔ ہمارا انقلاب تو زندگی کے شاندار مستقبل کا نام ہے امن، سدھار، ترقی اور یک جہتی کا نام ہے جس میں انسان کو بہتر سے بہتر مادی اور اخلاقی حالات میسر ہوں گے۔“

کسی نے اس بات کو رد نہیں کیا۔

غزل اور نظم

یہ ہماری کوڈلینگ دتج (اشارتی زبان) ہے
 ہم نے اپنی ملاقات کی دو حسیناؤں کو یہ نام عطا کئے ہیں۔ ایک غزل
 دوسری کو نظم۔ اگلے وقتوں کے ایک بزرگ کہہ گئے ہیں کہ جب کام اس سے
 آپڑے جس کا نام "شکر" پڑ گیا ہو تو ایسے موقع پر حیرت اسی میں ہے کہ
 "کوڈلینگ دتج" سے کام نکال لیا کرو مثلاً مشاہدہ حق کو بادہ و ساغر کہہ دیا
 ملا و غمرہ کو دشمنہ و خنجر۔

استعاروں کی اس زبان میں بڑا فائدہ رہتا ہے۔
 جس کے سر پر استعارے کی ٹوپی بھٹیک بیٹھے اس پر بار نہیں گزرتی۔
 جس کے ہاتھ سے یہ ٹوپی بٹھانی جائے اس کے سر پر مار نہیں پڑتی۔
 یہ کوئی آج کی دریافت نہیں ہے۔

یہ دریافت ہے ان بزرگوں کی جھنوں نے غزل میں استعاروں سے کام لیا اور
 اگر وہ استعارے سے یا کوڈلینگ دتج سے کام نہ لیتے تو بات بات پر
 خنجر چل جاتے۔

جس حسینہ کا نام ہم لوگوں نے غزل رکھا ہے

اس کی بھی کیا بات ہے۔

بوٹا سا قد، نازک کامنی سا بدن۔ مخمل پر چلے تو تلوے پھلتے ہیں۔
 پھولوں میں لہے تو ہباں ہو کر بس جاتی ہے۔ کھائی پکڑ لو تو گرم ہاتھوں
 کی حرارت سے عرق عرق ہو جائے۔ آہوے وحشی کی سی نظر ابھی
 یہاں اور ابھی وہاں۔ اس کی رفتار دیکھ کر "موج مے" لرزتی ہے
 اور گفتار سنو تو معلوم ہو کہ پی کر ہباں جانے میں کیا فراہ ہے ایک
 بات میں پیغمبرانہ واقعیت ہے تو دوسری بات میں معصومانہ جھوٹ
 ہوائی دیدے سے انتشار ٹپکتا ہے اور چہرے بشرے سے بلا کا
 بناؤ سنگار۔ اگر وہ بگڑ جائے تو لاکھوں بناؤ۔ اور رنگ اڑے تو
 اور نکھار۔

لطیف پھولوں کے ایسے گلُستے کو، جی چاہتا ہے گلُ دان میں
 سجالو اور فرصت کے لمحوں میں سمیٹے لٹکا کر دو۔

غزل ویسے تو کم سن نہیں ہے (کیوں کہ میں نے اُس کے ماتھے پر
 زمانے کے نرم و گرم کی اُبھاری ہوئی شکنیں بھی دیکھی ہیں) لیکن
 بڑے چاؤ سے پکی ہے۔ چوخیلوں میں رہی ہے اور غزو حُسن نے
 اسے کم سنوں سے زیادہ نازک بنا رکھا ہے۔

میں نے اس سے اس کا سن و سال نہیں پوچھا۔

کہتے ہیں لڑکیوں سے ان کی عمر پوچھنا بدتمیزی ہے اور بارگاہِ حُسن

میں مجھ سے بدتمیزی نہیں ہوتی ۔

نظم تو بالکل پڑوسی ہی ہے ۔

پڑوسی سے میرا مطلب ہے پڑوس کی بیٹی (اور جو ایک کی بیٹی ہے

وہ دوسرے کی محبوبہ ہوگی)

اس کے جمال میں وہ بات

کہ بس "رہزنِ شکین و ہوش"

بھرے بھرے گال ۔ گداز بدن ۔ کشیدہ قامت ۔ انداز میں متانت

بھی اور رکھ رکھاؤ بھی اس کے جمال میں جلال کی پرچھائیں بھی ہر

رفتار و گفتار میں ٹھہراؤ بھی ہے ، سنجیدگی بھی اور پھر ان سب کے

ساتھ رعنائی بھی ۔ لباس میں توازن ۔ اداؤں میں ترتیب اور سلمیۃ

وہ نعل کا سالٹھڑن نہیں ۔ نزاکت کم ہے ، تختل زیادہ ۔ اس کے

سراپا میں مجھے تاج محل کم نظر آتا ہے ۔ فتح پور سیکری زیادہ ۔

زیب النساء کم ہے اور جھانسی کی رانی زیادہ ۔ اس کے قدموزوں پر

چاندنی بھی بہار دیتی ہے اور چلچلاتی دھوپ بھی ۔

رنگ اس کا ، جیسے میدہ اور شہاب ۔

جی بھی تو کچھ لوگ اسے ایگلوانڈین کہتے ہیں ۔

ایسی کھلتی ہوئی زنگت ہمارے ہاں خال خال ہوتی ہے ۔

اکثر نہیں ہوتی۔

ہونہ ہوا، مس نظم ہیں پوشین ہی۔

ان سے اظہارِ عشق کرنے کو جی چاہتا ہے لیکن اس کے لئے پہلے
سُلیجھی ہوئی عبارت سوچ لوں۔ کیوں کہ پوشین نسل کی لڑکیاں،
سنا ہے کہ شوق کی رمزیت سے بہت بدکنتی ہیں اور افلاطونی اندازِ
عشق کے جھیلے میں پڑنے سے گھبراتی ہیں۔

دو چار ملاقاتوں میں کھل جائیں پہلے۔

پھر میں کہہ دوں گا کہ جانِ عزیز!

ہمارے عشق میں کچھ قومی تہذیب کا رنگ بھی ہے۔

یہ بھوڑی سی افلاطونیت تو بھٹیس سہارنی پڑے گی۔

۹ اگست ۱۹۵۷ء

عشق و منو

غزالی کے ہجر نے پہلے دن تو بڑی ویسی حالت کر دی تھی۔

صبح ہوتے آنکھ لگی۔ دن چڑھے تک سویا۔ سوکرا اٹھا تو طبیعت

ذرا فارغ تھی۔ دل نے ٹوکا کہ ”بس جناب مُبک دوش ہو گئے

آپ؟ ارے دو چار دن تو اس کا ماتم کیجئے۔“

میں نے کہا کیا بکتے ہو؟ " ماتم اور کیسے کیا جاتا ہے؟ سڑکوں پر خاک اڑاؤں؟ گریبان چاک کر ڈالوں؟ کیا کروں آخر؟

پھر کئی دن گزر گئے تو میں نے سوچا۔ اچھی بات ہے چاہت کی کچھ نہ کچھ لاج ضرور رکھیں گے۔ ذرا گھر مل جائے کہیں بیٹھنے کا ٹھکانا ہو جائے تو پھر ایسی کوئی چیز رکھوں گا جس میں میرے دل کی دکھن اور اس کی تنہا کی تازگی، دونوں محفوظ ہو جائیں۔

کسی کا تصور ہو یا ماتم دونوں کے لئے ضروری ہے کہ پہلے فرصت ہو۔ پھر پیٹ کے جہنم کو ایندھن ملتا رہے اور کہیں سر تھپانے کے قابل ٹھکانا بھی حاصل ہو۔

خدا کو لوگ لامکانی کہتے ہیں لیکن اس کے تصور اور قوم کے ماتم کے لئے بھی ایک گھر بننا رکھتے ہیں کہ اس کے بغیر کچھ بات بنتی نہیں۔

میں نے دیکھا کہ یاد یا ایک مصرع طرح لے کر آئی اور کسی شعر کہلو کر لے گئی۔ جی چاہا کہ پہلی فرصت ملے تو ایک نظم کہیں۔ پھر خیال آیا کہ نظم اپنا میدان نہیں، نثر میں دل کا بخار نکالا جائے کچھ۔ چند روز کے اندر اندر نثر کے کسی عنوان سے سمجھے اور دل بے قابو ہو ہو گیا۔ مجھ پر اس مصرع کی کیفیت طاری ہونے لگی۔

"اب جس جگہ کہ داغ ہے، یاں آگے درو تھا۔"

خیالات کی کسی پگ ڈنڈیاں درو کی ہرٹیس کے ساتھ ابھرنے لگیں۔

میں نے سوچا۔ بس دُودن اور ضبط کرو۔ چار طرف کوششیں کر رہا ہوں
کہیں نہ کہیں گھر ملنے ہی والا ہے۔ اور گھر ملا نہیں کہ فوراً ایک سوئی کے ساتھ
بیٹھ جاؤں گا اور قلم کا غزلے کران پگ ڈنڈیوں کے نشان نقش کر لوں گا۔

دُودن گزرے۔ چار دن گزرے، ہفتے گزرے، مہینے گزر گئے اور گھر
ملنے کی کوئی سبیل نہ ہوئی۔ صبح و شام زلفوں جیسی خانہ بدوشی میں کٹتے چلے
گئے۔ اور پرانے مسائل نے مسائل کی اوٹ میں کھوتے چلے گئے۔

ایک دن میں یوں ہی خسرو باغ میں عاشقی کے پرانے تکیے پر بیٹھا تھا
بے خبر کہ سامنے والے درخت پر گھنی اکاش بیل کے نیچے کچھ دھندلے سے
نقوش نظر آئے۔ میں اٹھا اور بے توجہی سے یوں ہی بیل کی شاخیں ہٹا کر
دیکھنے لگا۔ نصیحت کی نظم کے چند مصرعے کھدے ہوئے تھے۔

خدا، وہ وقت نہ لائے کہ تجھ کو یاد آئے

وہ دل کہ تیرے لئے بے قرار اب بھی ہو

وہ آنکھ جس کو ترا انتظار اب بھی ہو

مگر چہ اب محتریر کو پہچاننے کے بعد لکھنے والی کا نام پڑھنے کی ضرورت نہ رہ گئی
تھی لیکن میں نے یہ نام ایک بار سے زیادہ سچے کر کے پڑھا۔ سنبھال سنبھال کر
پڑھا۔ لذت لے کر پڑھا۔ اور جلدی سے گسٹی اکاش بیل کی ٹہنیوں کو ہاتھ سے

چھوڑ دیا۔ سبیل پھیل گئی۔ اور اس نے درخت کے نقوش کو اپنے دامن
 میں چھپا لیا۔ ورنہ کی قوت نمود انہیں پہلے ہی بہت کچھ بھر چکی تھی۔
 مجھے غالب کے اس مصرع میں کچھ غلطی محسوس ہوئی۔
 ”زخم کے بھرنے تک ناخن نہ بڑھائیں گے کیا؟“

اور میں نے غالب سے کہا: جی ہاں بندہ پروریوں بھی ہوتا ہے۔
 زخم بھر جاتے ہیں اور ناخن نہیں بڑھتے

دسمبر ۱۹۷۷ء

علم اور شعر

کل میں نے سرواز جعفری سے ایک نظم سنی۔

اب تک ایشیا کی سرحد پر چلتی نظیں اردو میں میری نظر سے گزری ہیں
 یہ ان سب میں بہتر نظم ہے۔

جعفری کے کلام میں روز بروز گیرائی اور گہرائی آتی جا رہی ہے۔

مجھے خیال آیا کہ جعفری وہ آدمی ہیں جن کی شاعری مجھے دس برس پہلے معمولی
 دے کی چیز معلوم ہوتی تھی۔ میرا خیال تھا کہ وہ اپنے خاص ہم عصر اور
 ہم عمروں میں سے کمزور شاعر ہیں اس خیال میں شک سے برابر تبدیل ہوتی گئی
 ممکن ہے اس میں خود میرے مذاق کی تبدیلی کو بھی دخل آدمی کے متعلق رہا

بھی بدلتی رہتی ہیں اور خود آدمی بھی بدلتا رہتا ہے۔ رائے دینے والا بھی اور جس پر رائے دی جائے وہ بھی۔

جعفری اس گروپ کے ایک فرد ہیں جسے سنہ ۱۹۳۲ء کے درمیان علی گڑھ کی ہنگامہ پروردہ سرزمین نے جہنم دیا اور پالا۔ مجاز، جذبی، جاں نثار اختر بھی اسی دور کے شاعر ہیں اور بعد میں اختر الایمان بھی۔

جس زمانے میں یہ لوگ آنکھیں اور لب کھول رہے تھے اس زمانے میں جذبی کی شاعرانہ صلاحیت پختہ تر ہو چکی تھی۔ مجاز اپنے ہم عصروں میں سب سے زیادہ مقبول اور خوش گو شاعر نظر آنے لگے تھے۔ جوش کی ہمہ وقت قربت نے یہ بھی حجاب دیا تھا کہ مجاز ہی آگے چل کر جوش کی گدی سنبھالیں گے۔ ان دونوں کے بعد جاں نثار تھے جعفری کا نمبر سب کے بعد آتا تھا۔ ان میں فکر کا عنصر تو تھا لیکن ڈھکا چھپا، مگر شعر کی نغمگی بس یوں ہی تھی برائے نام۔ نشاط روح کے لئے اکثر نغمہ غزل کی ضرورت ہو تو کبھی کبھی صدائے درد کی بھی۔ پہلی لذت مجاز کے ہاں چھائی ہوئی تھی اور دوسری جذبی کے یہاں۔ جاں نثار بین بین تھے اور جعفری صرف سوچے ہوئے چند اچھے مصرعے کہنے کے قصور وار۔

مجاز کو تو شراب پی گئی اور وہ خواب گاہوں میں تھک تھکا کر سو گئے۔ جذبی

غریب اپنی شکست کی آواز اور بی لے کلاس کا بیکچرن کر رہ گئے۔
 جاں نثار کی جھٹکوں سے سلامت نکل آئے، مگر وہ تیز نہیں چل سکتے۔ اُن
 کا دم پھول جاتا ہے۔ اور آخر الایمان

”تاریکی میں ڈھونڈھتا ہوں راہیں

سُورج کو ترس گئیوں نگاہیں

بہت ہوا تو ————— ”لہو تڑپ کے مچلنے لگا شبستاں میں۔“

صرف جعفری رہ گئے جھٹوں نے اپنی نامقبولیت کے راز کو سمجھا۔ جی لگا کر،
 سسٹم بنا کر مطالعہ بھی کیا۔ ریاضت کی، لکھا بھی اور خود کو پھیلا یا بھی۔
 سنگھ کے ارد گرد پنجاب کے نئے شاعروں کا ایک لشکر اٹھا۔ پنجاب کے ہر کام میں سمجھ
 شورا طنطنہ اور آواز بہت ہوتا ہے۔ چنانچہ شاعری کی بساط پر بھی اُنھوں نے
 آتے ہی نقارے بجا دیئے۔ ن۔م۔راشد، میراجی، فیض، یوسف ظفر، قیوم نظر
 شریف کنجاہی، قتیل شفائی، عدم، احمد ندیم، سیف، مخمور، ساحر اور کسی۔
 ان میں تاثیر اور احمد ندیم کسی قدر پرانے تھے اور ساحر سب سے نئے۔ ابتدا میں
 ہر ایک اپنے عہد کا مجید و معلوم ہوتا تھا لیکن آخر میں احمد ندیم اور فیض سب سے
 آگے رہے فیض نے تو صرف چند نظمیں اور غزلیں پیش کر کے اردو شاعری کو بالکل
 ایک نیا اور کامیاب تجربہ بخشا کیوں کہ فیض کے یہاں فکر کی گہرائی تھی، تاثیر
 کی شدت تھی اور انداز بالکل اچھوتا اور دل گیر تھا۔

دوڑنے والے فیض کے ساتھ بھی دوڑے۔ جعفری کے ساتھ بھی۔ لیکن یہ دو لوگ

شاعر اپنے ساتھ کے دوڑنے والوں میں سب سے تیز دوڑے۔ کیونکہ ان کے پاس
 فکر کی قوت زیادہ صلاحیت تھی اور انہوں نے فکر کے لئے وسیع مطالعے اور علم
 کی پشت پناہی حاصل کی۔ اردو شاعری میں خاص طور سے ادھر یہ سمجھنے کا دستور
 سا پڑ گیا کہ شاعر اچھا شاعر، بلکہ بڑا شاعر بننے کے لئے صرف شاعرانہ صلاحیت
 کافی ہی۔ شاعرانہ صلاحیت سے مراد لی جاتی ہے، فطرت، الفاظ پر قدرت اور
 تراکیب کا ذخیرہ اور بس۔ ترقی پسند تحریک نے ان لوگوں کو اپنی صف میں بلا کر ایک
 بات اور بتائی کہ شاعری کے لئے شعور کی بھی ضرورت ہے۔ شعور تندرست، سیدھا
 صاف، بے عیب اور سماجی ہونا چاہیے۔ چنانچہ ہمارے شاعر انقلاب سے لے کر
 کیفی اعظمی تک ہر ایک نے شاعری کی بنیادی قدریں عملی طور پر یہ رکھ لیں کہ اچھا اور
 بڑا شاعر بننے کے لئے ضروری ہے کہ آدمی تحت الشعور سے خوش مذاق ہو، جوش
 ہو، خوش بیان ہو اور شعوری طور پر سماج کی بہتری چاہتا ہو، اللہ شہر خیر صلا۔
 جوش میں تو گھن گرج، مشق سخن اور زبان و بیان کی ایسی بے پناہ قدرت تھی
 کہ وہ اٹھنی پردوں سے اونچی پرواز کرتے رہے لیکن نئی امت میں جن کے پاس یہ بھی
 نہیں تھا وہ اس پاس کے اونچے سنگروں تک اڑے اور وہیں بھٹکانا بنا کر بیٹھ
 گئے، کیفی اعظمی کی مثال اس کا کھلا ثبوت ہے کہ شروع میں ان کے پاس شاعری کے
 بعض ضروری اجزاء جعفری سے زیادہ تھے اور اگر وہ علم اور شعر کے گہرے تعلق کو سمجھتے
 تو آج اٹھنی کا ستارہ اوج پر ہوتا۔ یہی حال اور بہت سے نوجوان شعرا کا ہوا ہے۔
 جب ابن آدم بالکل بھولا تھا اور فطرت کے شعبدوں کا منہ چیرتے تھا کرتا تھا جیسے

بچے چاند میں چرخہ کاتے والی گڑیا کو دیکھتے ہیں) اس وقت شعر کو علم کی اتنی زیادہ ضرورت نہ رہی ہوگی جتنی موسیقی اور قوت بیان کی لیکن تہذیب اور انسانی علم کی ترقی کے ساتھ ہر دور میں یہ واقعہ ہے کہ علم اور شعر کا رشتہ گہرا ہوتا گیا ہے۔ جن زبانوں کے ادب تک میری پہنچ ہے جب میں ان کے بڑے بڑے شاعروں کو دیکھتا ہوں تو معلوم ہوتا ہے کہ ان میں وہ جو اپنے ہم عصروں سے آگے نکل گئے اور آج تک زندہ ہیں۔ اپنے اپنے زبانوں کے رائج علوم پر اچھی طرح حاوی تھے اور عصری معلومات پر اتنی مہارت رکھتے تھے کہ ان کو بیٹری بنا کر اوپر چڑھیں اور وہاں سے دُور تک دیکھ سکیں۔ تہذیب نے جہاں جہاں اور جیسے جیسے یہ منزلیں طے کی ہیں علم اور شعر کا یہ باطنی رشتہ مضبوط سے مضبوط تر ہوتا گیا ہے۔

امراقبیس کے قصیدے کوئین اور ملابار یا شام و مصر کے تجارتی اور علمی رشتے جاننے کی اتنی ضرورت نہ تھی بلکہ صرف دار الحکمل کا ذکر مزے لے لے کر بیان کرنا کافی تھا۔ مگر خیام کی شاعری کو جس چیز نے زندہ شاداب اور پابندہ کیا وہ فخر خیر اللہ کا ترجمہ نہیں ہے بلکہ خیام کی وہ فلسفہ دانی ہے جس نے اپنے ہم عصروں سے حجت الحق کا خطاب پایا۔ خیام کے زمانے میں یونان اور ہندستان اور مصر علم و تہذیب کے گہوارے تھے، اور یہاں فلکیات، نجوم، فلسفہ، ریاضی، فقہ، منطق وغیرہ کا رز و تھا۔ اپنے ہم عصروں میں خیام ایک ایسا شاعر تھا جس نے ان تمام علوم پر بے مثل مہارت حاصل کی اور اس کے بعد شعر کہے۔ چنانچہ اس کے کلام میں وہ بلند نظری اور باریک بینی پیدا ہو گئی جس نے اٹھارویں، انیسویں صدی

کے تہذیب یافتہ یورپ کو اپنی طرف متوجہ کیا۔

بڑی حد تک یہی رائے علامہ اقبال تک ہر ایک شاعر کی عظمت اور اس کی پابندی کا

شعور کی گہرائی، گیرائی، بیان کی تازگی اور ندرت اور موضوع کی صحت مندی اور شادابی کے لئے صرف ترقی پسند نظریے پر ایمان لے آنا اور آنکھیں بند کیئے اس کی ڈگر پر چل کر شعر موزوں کر لینا کافی نہیں ہے! اس کے لئے وسیع مطالعے کی ضرورت ہے۔ گہری نظر کی، جدوجہد کی۔ سماج کے ایک ایک جوڑ بند کو تہ تک سمجھنے کی اور اپنے زمانے کے رائج علوم کو مہضم کر لینے کی ضرورت ہے۔ دوسروں کے علم اور شاعری سے کسبِ نوز کرتے رہنے کی ضرورت ہے۔ پہلے یہ سب ہو اور پھر جذبے کی شدت ہو اور اسی کے ساتھ زبان و بیان پر خوب قابو ہو اور پھر موسیقی اور نغمگی کا رچا ہوا مذاق ہو۔ تب کہیں آدمی شاعر ہوتا ہے شاعر سے اچھا شاعر ہوتا ہے۔ اچھے شاعر سے بڑے شاعر کی منزل کی طرف کوچ کرتا ہے۔ سر فارحہ جعفری نے کل جو نظم سنانی اس سے مجھے خیال گزرا کہ آخر الذکر اوصاف حالانکہ ان کے ہاں ابھی سمجھے نہیں ہیں لیکن وہ اچھے شاعر اور بڑے شاعر کے ڈانڈوں پر کھڑے ہیں۔ عجب نہیں جو وہ چھلانگ لگا جائیں۔ بشرطے کہ وہ اپنی پلہٹی کے فریب میں اسیر نہ ہوئے۔

۳ فروری ۱۹۵۸ء

قیصر محمود امی نے رائٹر میں گائیڈ کیلئے یو ایم ایڈ فائن آرٹ پریس میں چھپوایا

